凤县、太白县等山区县的春天，来得要稍微晚一些。那些叫作杏树坪、柴胡山、黄柏塬、斧岭梁、酒铺村的地方，因依山傍水的地理位置，呈现出与关中平原截然不同的风貌。
　　山里的天，变戏法的脸
　　在凤县核桃坝村的老张看来，山里的天气最爱“变戏法”，一会儿风，一会儿雨，一眨眼又有太阳钻出云端。
　　3月29日晚上，一夜有风，雨夹小雪，次日清晨的山头刚戴上一顶白帽子，老张做个午饭的工夫，太阳出来，雪没了。晴朗半晌，到了傍晚，又忽然攒起了一疙瘩乌云。老张习惯了爱变脸的天，该干啥干啥，有太阳时种菜，下雨时回屋。
　　这变幻莫测的天气像个魔法罩子，给大山的犄角旮旯，带来不一样的景致和生机。几场春雨下来，树木从河畔绿到山坡，坡上的杏树、桃树、梨树，也由低向高处次第开花。弯弯曲曲的河水，湍湍地向南流去，天晴时踩着石头就能蹚过去，雨水多了，河水涨得高，不能靠前。老张在城里待不惯，偏爱家乡的天、山、水，以及弯弯的山路，上山时，老张顺手摘了些岩蒜、白蔓等野菜。
　　女儿给老张的微信传了一张清代《蜀道行旅图》，照片上，狭窄的山路在秦岭峰岭之间蜿蜒盘旋。古人背着包袱，步行或骑驴徐徐上行，林间隔一段路程有屋舍驿站，清涧翠林，山色秀美。老张以前常听人说县上有连云栈道，还有名人为栈道写诗词。但老张总感觉很陌生，不过一看到古画照片，那大山、树林、山路的样子，分外眼熟。老张说：“你看这山势模样，就是咱这儿嘛，不过路好多了，驴也变成车了……”
　　山里的宝，大自然的馈赠
　　趁着春雨，秦岭里的野草野花探出头来，草药也“滋滋”地长满山林。
　　3月30日，81岁的太白草医黄万模又去了趟太白县，治病之余，黄万模在太白县黄凤山上，采了不少蒲公英、茵陈等草药。山坳处还有积雪没消，但一些草药已经长出来。黄万模把太白草药叫“草草”，他年纪大了，“采草草”的时间不多，大多是购买采药人的草药。他说：“跟太白山‘草草’打了50多年交道了，太白山真是个宝库，这些‘草草’天然，因雨水多，所以药效好。”
　　秦岭山里最有名的宝贝是“四宝”——朱鹮、大熊猫、金丝猴、羚牛。对太白县黄柏塬村人来说，运气好的话，可以看到大熊猫在路边散步，羚牛在山坡上休息，有的动物甚至会去农家炕头被窝里待一待。抬头见景、低头见宝，这话放在黄柏塬并不夸张，见得多了，当地人也不觉得稀奇。
　　外地游人来秦岭游玩，多因秦岭山水之美，古代诗人早感慨过。李白说：“愿乘泠风去，直出浮云间。”林宽说：“悬崖倚冻瀑，飞狖过孤枝。”贾岛说：“云塞石房路，峰明雨外巅。”这些景致和感受，今人去秦岭山里大抵都能感受到。
　　山里的人，吃肉喝酒人爱人
　　春天来了，地里的庄稼在生长，山坡上的花在开，山里的人也没闲着。
　　太白县人武宗宽喜欢吃洋芋糍粑，用当地的石窝、棒槌和土豆砸出的糍粑，配上酸辣汤汁或者当地蜂蜜，可酸可甜，味道醇正。饭后，喝两口自制的“明溜溜”酒，泡上一杯自采的“药王茶”。黄柏塬人会唱《花鼓调》：“月儿呀弯弯的弯上天哪，船儿弯弯的在呀江边，梳子呀弯弯的长街卖呀，眉毛子弯弯那姐的面前”，这本是打花鼓时对唱的歌儿，闲时清唱也好听。
　　凤县人袁红萍爱吃干脚棒，把猪腿腌制后风干，亲人回乡后，将其取下来配上干豆角、干黄花，小火慢熬成肉汤，醇香暖胃。饭后农闲时，凤县张家窑村村民会偶尔唱唱山歌：“贤妹当门一条梁，芹菜韭菜种两行，郎吃芹菜勤想姐，姐吃韭菜久想郎……”这是老人传下来的歌儿，是农家生活的一点点调味剂。
　　“娃他姨，你做啥去嘞？”“他姑婆腿脚不方便，我帮她种两行菜。”“你家掌柜呢？”“给他大哥盘炕去咧。”……在这山里，乡邻亲密、村民熟络、亲戚互助，好好过日子，人爱人，是山里人朴素的生活观。