陈独秀走了几步，缓缓说：“到了国外，不比国内，当街一站，便有八面来风。风中有沙，风中有叶，风中有腥，风中也夹有横贯宇宙之气。人类生存之道的善丑，眼下看来，都集大成于欧洲了。望两位小同志万勿拘泥于一成之见，若遇真理所在，便要顿生见异思迁之心，如此，头脑才不至于僵化。”
　　延年说：“这就是你的临别赠言？”
　　父亲说：“是的。”
　　乔年急忙说：“独秀同志，我收下了，我也代延年同志收下了。”
　　他实在怕哥哥又说出什么唐突的话来。他知道哥哥的倔劲不亚于父亲，也知道父亲的倔劲丝毫未变。
　　延年说：“不用乔年同志代，这句话，我自己收下。这句话好，我喜欢。独秀同志，谢谢你。”
　　此言一出，气氛更见缓和。乔年终于放下心来。
　　陈独秀凝望着大儿子黑瘦的脸，忽觉鼻子有些发酸。他说：“这些年，让你们过了一些苦日子，但是，于今想来，我也不觉后悔。你们果是长大了，长得很快。明天你们就要登船去欧洲，今天，我能用欧洲的礼节拥抱你们一下吗？”
　　延年很干脆地走上前一步。
　　陈独秀与大儿子紧紧拥抱在一起。
　　“独秀同志，”延年忽然很动感情地说，“我们喜欢你！”
　　陈独秀松开大儿子，又与二儿子拥抱在一起。乔年的劲不比哥哥小，他抱父亲抱得更紧，父亲的两个肩膀甚至都给他夹痛了。而就在乔年与父亲抱成一团的时候，延年又上前一步，与他们两位拥抱在一起。
　　父子三人抱成了一块石头。
　　“我喜欢你，爸爸。”乔年说。
　　陈独秀忽然松开手，神情讶异：“你，叫我爸爸了？”
　　乔年望着父亲眼角深深的皱纹，又叫了一遍：“爸爸！”
　　延年迟疑了一下，也跟着叫了一声：“爸爸！”
　　父子三人复又紧紧地抱在一起。
　　陈独秀现在觉得自己的脸上真的湿了。两行眼泪不由自主地顺着他的鼻翼流下来。
　　“我……很高兴。”他的嗓音明显地哽咽了。
　　旅馆的电灯由于电压不足，昏昏黄黄，这就更使得拥抱在一起的三个人凝固得像一块黑褐的岩石。由于这一分钟的亲密拥抱，陈独秀的心弦得以彻底松弛。他觉得这几年花在孩子身上的心血全洒在要害处了，虽然这种心血的某种象征仅仅是每人每月的五块大洋。
　　1920年2月15日的午后，太阳刺眼。陈独秀的黑色皮鞋踩着正在融化的积雪，走上台阶，走入武昌文华大学第四讲堂。
　　掌声渐渐平息。他又看见了如星星一般闪闪烁烁的眼睛。这些眼睛所呈现的饥渴，与其说是对明星风采的仰慕，不如说是对思想力量的冀求。陈独秀喜欢面对这些眼睛。这些眼神像他大儿子二儿子的眼神一样。他已经很有一些时候没有面对这些眼睛了。
　　在上海送儿子赴法之后，陈独秀乘船溯江而上到达武汉。四天之中先后应邀在武昌文华大学、武昌高等师范学校等地作了立论鲜明的演讲，受到武汉各界的热烈欢迎，武汉报纸为此做了大量报道，全国各报都对陈独秀演讲的内容作了摘要刊登。
　　陈独秀每次演讲，都神情激动，辅以有力的手势。他现在这样说：“武汉乃九省通衢之地，国之心脏所在，我希望武汉知识界、武汉市民能尽力谋取工商业之发达，以心动力，成为中国外交的强劲后盾！我更希望，武汉市能开全国之先河，摆脱军阀统治，实行市民自治！”
　　全场响起掌声。
　　一位穿灰布棉袍的先生大踏步走上讲台，对陈独秀鞠一躬，躬成九十度，如日本人一般。
　　陈独秀转脸，问他什么事。那人说：“鄙人万分惭愧，然有些话不能不说。先生言论过激，当局已有微词，能否暂停演讲？”
　　陈独秀想一想，对全场大声说：“已经有先生要求我停止演说，说是当局不予许可，但我以为这张讲台并非当局提供给我，而是你们提供给我的，决定我陈独秀能不能说话的不在于当局，在于你们，你们愿意我继续演讲吗？”
　　全场愕然，但紧接着呼喊声就像暴风雨大作了：“请陈先生演讲！”“我们要听陈先生说话！”
　　“对不起，这位先生，我陈独秀向来鼓吹民主，这一回也不得不顺从民众之意愿，继续本人的演讲。”
　　灰棉袍先生瞠目结舌。陈独秀又笑着对他说：“鄙人也惭愧之至，就譬如唱京戏吧，那拖腔也是必须拖到底的。”
　　那位先生说了一句“请便”，低脸而去。
　　“好吧，诸位先生，”陈独秀继续他的演讲，“我现在想谈谈社会改造的方法与信仰。我的主张是，未来之社会，必须消灭私有财产制。社会改造的方法有四：第一，打破阶级的制度，实行平民社会主义！第二，打破继承的制度，实行共同劳动工作，不使无产的受苦、有产的安享！第三，打破遗产的制度，不使土地归私人传留享有，应归为社会的共产。不种田地的人，决不应该享有田地的权利！”
　　（连载43）