李巨怀：中国作家协会会员，长安大学研究员，发表作品200余万字，出版长篇小说《老牲》等3部，其中《书房沟》多次再版并被拍成电影。
　　修关环线之故，祖茔在迁址范围内，“穷不搬家，富不迁坟”，困苦无助的时候搬了几次家，甚是遭罪，回想起来依然后背发凉，难以平复。再迁祖茔确是感情上实难接受的事情，先人们在一个地方待久了，正若我们习以为常的家，他们也未必欢喜，虽然自己八竿子与财富无缘，但依然有着顽固强烈的抵触情绪。
　　大局为重，身处异乡无暇顾及的自己自然间第一个动了起来。祖父、祖母、父亲的坟墓均在迁址范围内，全村都是大槐树迁来的老李家，也是一个祠堂的子孙们，村上便集中规划，统一搬迁，关键是认祖归宗，确认清楚，一个村子的乡亲，也就是拙作《书房沟》王家堡的先人们，在一个堡子绵延生息了六七百年，二十年一代人研判的话，我那念念不忘的老堡子最少也繁衍了三四十代祖先了。老堡子就五十亩大小，六七十户人，一户五口人计算，这六七百年，竟然有一万五千人，不得不感佩故土的伟大，生命的力量。
　　正是这生生不息的故土，养活了三四十代的祖先，倔强不屈的老堡子，四五百亩的田地，竟然让祖辈们体体面面地来、风风光光地走。这四五百亩的田地，还是旱地为主，约占百分之七十的份额，这些旱地坡塬便是张洁先生的少年乐园，是《挖荠菜》《拾麦穗》的原型地。一年两料的水浇地自然成了村民们的命根子、香饽饽。靠天吃饭的旱地自然成了祖先们的千年之地，生于斯长于斯，一茬茬一代代的祖先们就永远和他们的土地合为一起。土地生出五谷，生出祖先，生出我们，最后我们又义不容辞地回归土地、回归父母，用我们最后的生命躯壳回报土地。
　　离家三十年后，自然间对家乡对故土愈发地思念起来，少时义无反顾地挣脱母亲的怀抱，向往远方的高楼大厦，无非就是想离开那土里土气的村子，甩掉老娘的千层底，穿一双神志昂扬的皮鞋，走在宽广明亮的马路上。一个时期大约有一二十年的光景，总觉得家乡与自己渐行渐远、日益模糊，甚至有点恍惚不清的感觉，直到父母去世，亲人们一个个离开，家乡却一天天分外高大、伟岸，每次回家甚至有种朝圣般的感觉，不敢大声说话，不敢肆意横行，唯怕践踏了阡陌小草。
　　还好，迁坟之故，有约一周的时间徘徊在家乡的土地上，又一次回到父母的怀抱。咿呀学语的时候，总以为父母的肩膀是最坚实的，父母的怀抱是最宽广的；三十年后，再次把父亲的骨骸抱在怀里的时候，方才发觉生命最后的归宿就是怀里的那捧别样的泥土。当父亲的骨骸抱到我怀里时，我不由得噙满泪水，满心的悲戚。曾经一米八、一百五十斤的父亲，四十年后就余下不足十斤重的一个包袱；心目中一直威风凛凛、让人敬而远之的老军人，竟剩下不忍直视的几根骨头……
　　踉跄几步后，儿子不由分说接过他爷的骨骸，一直随着我下到坟茔里，擦拭棺材、摆放祭品。看见一瞬间长大的儿子，分明有种恍若隔世的感觉。
　　我们生来生往其实是一直活在家乡的土地上的，可以有一万种离开方式，但归途只有一个，依然是家乡是故土，是我们的父母之邦。
　　就是喜欢家乡的土地，哪怕是它犄角旮旯的一束荒草，都叫人感到发自肺腑的亲切，尤其是穿着老布鞋走在家乡的土路上，那种踏实、那种自得、那种软乎乎湿蒙蒙的土地气息沁人心脾、令人遐思。满眼都是儿时的模样，我们只是一个不慎丢失的顽童。甚为喜欢约上几位老发小，在夕阳的余晖中，有一搭没一搭地走着、闹着，聊着天，叙着过往，都知道自己老了，也都知道自己回来了。
　　（肖像作者陈亮）