这么多年，烟酒不沾的我
对于父亲的孝心
全都用一盘猪蹄或一条清蒸鲈鱼
来无声地渗透着
这个中秋，电视上滚动播放的疫情新闻
让不敢去远方三个姑姑家走亲戚的父亲
异常郁闷和难熬
中秋的夜里
我打开了那瓶珍藏多年的西凤酒
和父亲对饮了起来
还没等父亲从惊诧中回过神来
五岁的儿子就端着一杯橙汁跑了过来
哭闹着要和我们一起干杯
这幅祖孙三代一起举杯的画面
被时间定格在瞬间
我看到父亲笑了，笑得像酒一般透明