通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:05版
发布日期:2026年11月10日 上一版  下一版
电商村狂欢背后的内卷与突围
——宝鸡农村电商热的冷思考
文章字数:4953

本报记者 孙海涛 胡红玲


  
    带货主播在电商服务中心挑选产品。

    主播在电商平台推销宝鸡擀面皮。

    憨态可掬的刺绣马深受人们喜爱。

    凤翔泥塑线上出圈,老手艺收获新流量。

  陈仓故地,曾有一种声音穿越千年——流光附石,化作雄鸡,鸣声浩荡,山鸣谷应。后来,人们把“宝鸡”这个祥瑞的名字钉在了这片土地上。千年之后,另一种声音在秦岭脚下响起:键盘敲击声、直播叫卖声、订单提示声。
  这一次,不是一鸣惊天下,而是一网连万家。擀面皮、猕猴桃、土蜂蜜……从农家小院越过秦岭,奔赴千里之外的餐桌。只是今年这声音低了下去,前三季度,全市农村网络零售额5.99亿元,同比下降17.8%。数字掉头的背后,是农村电商正蹚进一片深水:同质化的店铺挤在同一条赛道上,价格战把利润削得薄如纸,“爆单”不再等于“暴富”,“触网”也未必等于“增收”。流量退潮,水落石出,藏在热闹底下的礁石,一块块露了出来。
  声浪越高,越需静听。宝鸡电商村的下半场,需要学会分析困境与出路,学会从喧嚣回到土地。
  电商之起——
  键盘敲开云端集市
  秦岭北麓,陈仓老地。传说1200多年前,唐肃宗避安史之乱驻跸凤翔,听得山中鸡鸣声闻数十里,下诏改陈仓为宝鸡。一座城,因一声鸣叫得了名字。
  千年之后再听宝鸡,声音变了——广袤的电商村中,没有石鸡夜啼,而是键盘轻响。
  凌晨时分,眉县齐镇齐镇村的直播间还亮着灯。
  果农段菲对着镜头,把一颗“徐香”猕猴桃掰开,汁水顺着指缝往下淌:“家人们,这是国家地理标志产品,秦岭北麓的果子。”
  屏幕那头,订单提示音“叮叮咚咚”响成一片,像极了秦岭鸡峰山上那场传说中的雌雄双鸡应和。
  猕猴桃只是宝鸡电商产业的一个切片。放眼宝鸡1.81万平方公里的土地上,擀面皮从岐山出发,蜂蜜从陇县出发,泥塑坐虎从凤翔出发,西秦刺绣从千阳出发——它们不再“匍匐”,而是顺着一根根网线,“跑”向天南海北的餐桌、书房、写字楼。
  从“野鸡皆鸣”到“键盘皆鸣”,宝鸡用了一千多年,把一声祥瑞的啼鸣换成了千万次“上链接”的刷屏。
  这不是修辞,这是正在发生的现实。今年前9个月,宝鸡农村网络零售额刷出了5.99亿元的成绩。
  5.99亿元,不是一个冷冰冰的统计口径,是5.99亿次“被看见”—— 是秦岭深处那些曾经沉默的村庄,第一次在云端有了自己的声音。
  正是“云端”,让众多“宝鸡产”开始“腾云驾雾”。
  看“酸甜刚刚好”的眉县猕猴桃。今年9月底,眉县首善街道葫芦峪村的猕猴桃架下,一场直播持续了5个多小时,累计观看人次超2000万,“徐香”猕猴桃卖出40万余单。
  不只是猕猴桃。
  同样,岐山擀面皮在直播间里“红油挂壁”;凤翔泥塑的坐虎在镜头前一点点成形;千阳的五毒布老虎被大学生主播讲出了“前世今生”;陇县的辣椒、麟游的核桃、太白山的土蜂蜜,一筐一筐被搬进快递车。
  曾经,山货出山要靠人背马驮,翻一道秦岭就得按“天”计算;如今,出山只需一次点击,时间按“分钟”算,甚至很多时鲜水果,在秦岭的晚霞还没散尽时,已经躺在京津沪的果盘里。
  更深的改变,不在数字在人心。
  过去村里人觉得“咱这土东西,能值几个钱”;现在年轻后生返乡,支起补光灯,把自己当成“云集市”上的新掌柜。
  然而热闹之下,得留一分清醒。
  神鸡一鸣,唤醒的是一座城的姓名;键盘齐鸣,唤醒的是一方水土的生计。但声量大不等于声音真被听懂,订单多不等于价值真被留住。
  下一声鸣叫,是继续在流量里重复叫卖,还是学着把“宝鸡产”三个字,叫出辨识度、叫出品级、叫出让人记得住的滋味?
  古陈仓的石鸡已经鸣过一次,今天的新农人要鸣出第二声。
    虢王红薯在网络热销,工人分拣打包。

    凤翔区横水镇东白村辣椒打包现场。

    蔡家坡零胡村电商物流分拣中心。

    工人对西府小吃甑糕进行质检。

    千阳县崔家头镇干部直播宣传苹果。

  电商之困——
  千喉同声谁辨清音
  三千年前,周原的晨曦洒在高冈之上。一只凤凰落在梧桐枝头,鸣声清越,穿透山林……凤鸣岐山,成就了一个王朝的基业。
  祥瑞之所以是祥瑞,正因为独此一声,无人能仿。
  然而,三千年后,宝鸡的电商村满屏都是“凤凰”。
  打开直播平台,输入“宝鸡擀面皮”,跳出来的直播间不下几十个。镜头前的面孔各不相同,推介话术却惊人地相似:“家人们,这是我们岐山祖传手艺”“你看这红油,你看这筋道”“今天下单,买五送三”。再搜“眉县猕猴桃”,更是密密麻麻——有人在地里摘果子,有人在仓库里打包,有人举着“国家地理标志”的证书,背景里的吆喝声喊成一片。
  如果凤凰也开直播,它大概也会被算法淹没在这片“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”之中。
  王宏伟最知道这种滋味。他在岐山卖了13年擀面皮,当年第一次“触网”,一场直播卖出4万多单,全家老小打包到凌晨,累得直不起腰,心里却滚烫滚烫。
  那是电商村的高光时刻,人人都觉得站上风口谁也能飞。可如今,那场狂欢的余温早散了。同一条街上,七八家网店卖同一款擀面皮,你降一毛,他就降两毛;你包邮,他就包邮再送一包醋。王宏伟苦笑着说:“现在一单能挣几毛钱就算烧高香了。订单看着没少,利润薄得像刀削出来的。”更狠的是平台的推广费,不买流量没曝光,买了流量,赚的钱全喂给了算法。
  众多的猕猴桃果农也有同样的困惑。扶风县果农蔡正青告诉记者,她原本是个“连美颜都不会开”的农村妇女,硬是从零学起,第一次直播紧张得手心冒汗。后来她摸到了门道,一晚上卖出200多单,高兴得半夜给家人报喜。可今年,她的手机里几乎每天都能刷到新的猕猴桃卖家,个个站在果园里喊“现摘现发”“不甜包退”。流量就那么多,你多抢一口,他就少一口。为了不掉队,她被迫把价格一压再压,把快递费一抠再抠,订单回来了,利润却更薄了。
  这便是“千喉同声”的代价。同质化不只让单个农户头疼,更让整个产业在低水平上打转。经济学规律早已验证——价格战一轮轮打下去,最先牺牲的是品质,其次是个体农户的收益,最后是整个区域公共品牌好不容易攒下的名声。
  从这个角度看过去,9个月5.99亿元的农村网络零售额亮闪闪摆在台上,可如果只看利润,很多网店的账本薄得像纸。卖得越多,赚得越少,已经不是个别现象,而是一种弥漫在电商村里的集体焦虑。
  为什么会“卷”成这样?细究起来,不是宝鸡人不努力,而是太多人挤在“卖货”这一层,罕有人愿意往“做品牌”那一层走。同样的擀面皮,有品牌和没品牌的,在消费者眼里就是“能吃”和“好吃”的差别;同样的猕猴桃,有品控背书和没有背书的,在平台流量池里差着十万八千里。
  道理谁都懂,但正如一位业内人士所言:“品牌建设是慢功夫,要投钱、要运营、要耐心等;价格战是快刀子,当天见血,立竿见影。急功近利的流量逻辑下,谁都不愿做那个种树的人,都想去摘别人树上的果子,于是千喉同声,高低优劣就难辨了。”
  宝鸡电商村的困局正在于此:家家都想当凤凰,喊的却是同一句词。同一条街上七八家店,卖一样的擀面皮,说一样的话术,压一样的价——这不是在做品牌,是在互相消耗。流量可以抢,价格可以压,可消费者凭什么记住你?靠的不是嗓门大,是别人替代不了的东西:是地理标志背后的品控,是祖传手艺里的那道工序,是只有这块土地上才长得出的味道。把“宝鸡产”从“能吃”做成“非它不可”,才谈得上跳出内卷。
  说到底,内卷的根子不在卖得太多,而在做得太浅。就像“凤鸣岐山”的典故之所以出彩,不是因为它叫得最响,而是因为它叫出了独一无二的声音。
  电商之道——
  三件“农具”翻新土
  姜水之畔,炎帝曾斫木为耜,揉木为耒,教民稼穑,日中为市,这是华夏农耕文明向大地交付的第一份契约。
  数千年后,同一片土地上,耕耘的方式变了:键盘成了耒耜,屏幕成了田垄,擀面皮、猕猴桃、土蜂蜜沿着网线奔向远方。宝鸡电商村热热闹闹地奔跑了许多年,也在迷惘之中等待了许多年。直至流量红利退潮、低价内卷抬头,一个古老的答案浮出水面——突围,靠的不是把嗓门再拉高一寸,而是把根再扎深一尺。
  电商之道,无非神农之道。种子决定长成什么,耒耜决定怎么开垦,沟渠决定浇多深的水。放到今天的电商村里,这就是三件“农具”。
  品牌是种子。一条街上七八家店卖同一款擀面皮,说同一套话术,压同一轮价,拼到最后只能拼谁更能亏。要跳出这个圈,先得长出别人没有的种子。
  人才是耒耜。会种地的人,一亩地能种出两亩的收成;不会讲的人,手里攥着再硬的地理标志,也换不来几毛钱的议价。
  物流是沟渠。渠不到地头,水浇不到根上;快递费压不下来,一斤果子挣的那点钱,大半填进了运费。
  三件事想透了,内卷的泥潭里,才踩得到往上走的地。
  一样的销售平台上,品牌一定是最先被看到的。这句话放在宝鸡,看得尤为真切。宝鸡已培育出“眉县猕猴桃”“七彩凤县”等9个县域电商公共品牌。
  然而,牌子立起来了,不等于订单落袋了。它能不能成为跳出低价泥潭的跳板,得看村子怎么接。
  眉县齐镇齐镇村是个窗口,全村6440亩耕地,猕猴桃占了近6000亩,几乎是一个产业拴着千万根神经。该村党总支书记、村委会主任张伟强注意到,今年电商已成了村里猕猴桃销售的主流,村上的电商服务站几乎天天发货超3000件。
  孙亮和爱人段菲的直播间里,那张“农产品地理标志登记证书”总对着镜头。他们还给屏幕那头的人讲全国农产品区域公用品牌的含金量。段菲说得实在:“有了这些认证,谈价格咱就能挺起腰板。”
  “谈价格能挺起腰板”——这句话,正是对“薄利”二字最实在的回答。
  种子选对了,才谈得上收成。
  品牌给了果子底气,但能把认证讲明白、能把价格谈上去的,终究是人。
  电商的竞争,走到最后,就是人与人的竞争。
  今年8月,第十六届全国大学生电子商务“创新、创意及创业”挑战赛·乡村振兴实战赛“宝鸡杯”全国总决赛中,138支团队900余名师生涌进宝鸡电商村的直播间,为这里注入新鲜血液。其中3名参赛大学生戴着虎头帽,拿着五毒布老虎,站在直播镜头前,把西秦刺绣的历史文化、设计制作等,讲得头头是道,不一会儿就卖出1000多元。
  在一旁观看直播的西秦刺绣市级非遗传承人尚月侠忽然意识到,她那双能把丝线绣成山河的手,还够不着屏幕那头的人心——但眼前的年轻人可以。她开始直播自己刺绣的过程,一针一线,让老手艺在镜头底下重新活了一遍。她说:“年轻人带来的不只是单子,还为老手艺人找到了新的销售方法。”
  同样是五毒布老虎,会讲的人分分钟就卖了上千元,不会讲的只能“盼星星盼月亮”。这就是千喉同声的破法——不是让嗓门压过别人,而是用独一无二的介绍,把话说到顾客的心坎上。
  从选品到仓储,从运营到客服,每个环节都需要专业的人。今年5月,渭滨区电商直播经验交流会上,140多人挤满会议室,问题一个接一个:“流量上不去咋办?”“退货率高转化率低咋整?”答案不在纸上,在一遍遍实战里。7月,在陇县的一个培训班上,天成镇八龙潭村党支部书记王彦林上台讲的不是理论,是村集体直播间从零起步的过程。从零到一,再从一到一百,这些培训,让电商专业人才渗透到电商村发展的各个角落,成为电商薪火相传的火种。
  好种子落到会种地的人手里,才叫收成。
  品牌和人才的红利能不能落地,最后要看物流这根桩子牢不牢。
  覆盖面决定果子出不出得了村,成本决定利润剩不剩得下。蔡正青为了不掉队,把快递费一抠再抠。这一抠,抠掉的是利润,也是品质的余地。物流这道沟渠,一头连着果子能不能出村,一头连着农户兜里能剩几个钱。
  目前,全市快递进村覆盖率已超90%,99个镇实现镇级网点全覆盖。7月23日,宝鸡在“开局‘十五五’,我们这样干”系列主题新闻发布会上又定下新目标:“十五五”期间基本实现县、镇、村三级物流快递配送100%全覆盖。从90%到100%,最后几步往往最难,却最要紧——这是从“够用”到“好用”的跨越。
  另一边,今年宝鸡市《政府工作报告》里就此部署了两手同抓:一手抓“数字宝鸡”,开展第二批国家数据基础设施先行先试,让千兆网络铺得更广;一手抓基础设施,实施农村公路提升行动,把充电设施和物流设施往村组再挪近一步。信息流在前面开路,物流在后面赶路。两条腿一起迈,电商村跑起来才稳当。
  渠修到地头,水才算浇到了根上。
  三件“农具”摆齐,剩下的就是耕耘。一批批新农人在家门口吃上电商饭,县域经济借这股东风向上生长。把“可为”落成一镇一村的实事,让更多电商村串联起乡土烟火与广阔市场——这是宝鸡电商的下一块地,正等着神农的耒耜,一下一下地翻出新土。
  热闹会退去,流量会转向,那些真正种出来、绣出来、磨出来的味道,才是电商村“内卷与突围”之间最实在的答案。风穿过猕猴桃架,叶子沙沙作响,像是老祖先捎来的一句话:土地里埋着的,不只是种子,还有这片土地上世代相传的老理儿——手扶稳犁把,心里才不慌。
  (照片由本报记者谢克强摄)