阳光透过窗纱照在外婆布满皱纹的手背上，银闪闪的绣花针在布面上轻快地跳跃，如蝴蝶翻飞，五彩的刺绣花纹在光影里熠熠生辉。
　　我坐在树荫下，看着外婆一针一线在枕头上绣我的名字，一朵亭亭玉立的粉色荷花被碧绿的荷叶托举着，栩栩如生。外婆的手很稳，每一针都精准到位，穿针引线，阳光把她的侧影拉得很长，如一尊雕塑。村里的人都亲切地叫她“刺绣刘”，夸她的绣品有灵气。
　　外婆说：“刺绣是有血有肉的。”年幼的我还不懂得血脉与传承，只记得外婆说这句话时严肃的神情与微蹙的眉头。
　　我第一次学习刺绣，是七岁那年。那时的我吵着闹着要外婆教我，外婆无奈答应，抓着我的手教我穿针走线，讲解色彩、构图及针脚的运用技巧。我认真地听，用心地记。那天，我的手被扎了七次。外婆心疼地给我贴上创可贴：“刺绣不是件容易事，要用心绣。”年幼的我似懂非懂。
　　记得小表妹出生那年，外婆带我去看望她。亲戚们都送来了亲手做的衣服和银手环，外婆却让我取来针线。她蹲在小表妹的摇篮旁，在摇篮的边沿上绣出了一棵茂盛的生命树。外婆说：“外婆要让她知道，从她出生起，就有着无数爱她的人。”粗壮的褐色树干表面覆盖着蓬勃翠绿的树叶，栩栩如生。
　　后来，外婆带着她的刺绣作品，带我去县上参加非遗展览。外婆的作品格外惹眼，引来不少人围观。有人兴奋地问外婆：“这件衣服用了什么独特的手法，为何如此好看？”外婆微微一笑，回答道：“没有什么独特的手法，要用心。”我站在一旁，望着外婆眼角的笑意，忽然觉得这“用心”二字，胜过万千技巧。
　　回家路上，我摸着书包里外婆为我缝制的小荷包，上面的纹路清晰分明，我好像懂得了外婆说“刺绣是有血有肉的”这句话的含义。小小的刺绣，传递的不仅仅是技艺，更是代代相传的爱与希冀。
　　是啊，刺绣这门技艺，和外婆的爱一起，如涓涓细流，流过岁月，万般深情融入布里。后来我才知道，外婆的外婆也是这么教她的，一针一线里，连接着生生不息的血脉传承。
　　院子中，外婆在教村里的小孩子学刺绣，阳光又落在外婆手中的针和丝线上，银针起起落落。孩子们专心听讲，认真模仿。外婆又对他们说：“刺绣是有血有肉的。”
　　我明白，这一针一线，绣的是图案，藏的是深情，传的是家风。
　　（指导老师 靳秀萍）