腊月，房梁上挂的腊肉
油光红亮，坛子里的酒泄露了
主人的秘密，院子里的柴火一点就燃
雪片贴的窗花，挤进了年画
年的气味在村庄里回荡
清晨或傍晚，风奔跑在村道上
吹着哨子，呼唤出门在外的人回家。
村道上匆匆的脚步声，小河
解冻的裂冰声，这轻轻颤抖的腊月
多像三十年前，一家人围着火炉
开怀的笑声。夜晚，墙上有日历翻动
的声音，哗哗作响。我知道
新的一天即将到来