米欧是一只猫，领回家时刚满一个月，巴掌大的身子，走路摇摇晃晃，叫声细若蚊蚋。有时蜷缩在沙发角落，就像个毛线球般小巧，那副弱小无助的模样，让我忍不住怀疑能不能把它养活。
　　米欧最大的优点就是爱干净、好养活。它从小就懂规矩，从不会胡乱大小便。一个猫砂盆、一个食盒、一个水碗，再加上一把猫粮，便能满足它的基本需求。只引导它用过一次猫砂盆，它就牢牢记住了吃喝拉撒的地方，懂事得让人省心。
　　家里空间宽敞，整个屋子都成了它的乐园，供它肆意玩耍。半岁以后，米欧渐渐褪去了稚气，不再像小时候那般黏人，多了几分独立。它总爱趴在窗边，要么盯着天上飞过的鸟儿发呆，要么敏捷地扑抓飞过的小虫，偶尔还会静静望着窗外，像个陷入沉思的思想者。更难得的是，米欧格外喜欢家里的花花草草，不像别家的猫总爱啃咬破坏，它反倒爱躲在花丛中玩捉迷藏，小心翼翼地避开枝叶，模样格外乖巧。
　　米欧也藏着满满的小心思。有一次，我要外出几天，便把它寄养在朋友家。送去时，除了必备用品，我还特意带上了它最爱的零食和玩具。原以为它在朋友家衣食无忧，定会过得开心，可两天两夜后接它回家，我却发现它没了往日的活泼淘气。回家初期，它明显带着几分生气，后来便整日闷闷不乐，耷拉着脑袋不理人，眼神里满是忧心忡忡。我琢磨了许久才明白，原来这次寄养让它误以为我要遗弃它。读懂它的担忧后，我便耐心安抚，努力给它足够的安全感，没过多久，它便恢复了往日的模样。
　　米欧对这个世界充满了探索欲，家里只要出现纸盒子或塑料袋，它必定抢先钻进去，新鲜劲儿十足。它对家里的一切都充满好奇，任何东西都要凑上去闻闻，一探究竟。每次我下班回家，手上提的东西都要被它逐个“检查”一遍，那认真的模样，仿佛在排查违禁物品，可爱得让人忍俊不禁。
　　不知不觉间，米欧已经两岁了，长成了一只帅气的成年猫。养久了，感情便渐渐深了。猫之所以能成为受人喜爱的宠物，自有它独特的可爱之处。它从不掩饰自己的情绪，也从不会伪装，哪怕是小小的心思，都能一眼看穿。吃食、玩耍、睡觉、撒娇，每一个模样都充满了本真。
　　在我人生最孤独的那段日子，是米欧默默陪伴着我。它从不挑剔环境，有一口吃的便很快乐。它不懂人类的喜怒哀乐，却用自己的方式给予我最安稳的陪伴。于我而言，被米欧依靠、需要的感觉，格外温暖美好。