老魏走了，他是我帮扶了三年的贫困户。
　　当雍城的槐花渐渐凋零时，城北最偏远的五曲湾村，那距县城二十多公里的山中，槐花迟到近一个月才开放。十年前的五月底，我来到老魏家敞开的院子，房门紧锁。邻居告诉我，老魏给女儿送洋槐花去了。
　　回忆起第一次踏进老魏家的情景，家徒四壁，从炕上黝黑破旧的棉被和同样破旧脏兮兮的棉衣堆里，露出两张皱巴巴的面孔——82岁的老魏与他79岁的老伴，他们看上去神情木讷，老魏的养女在县城打零工。
　　移民搬迁时，村上给老魏家盖了两间红砖房。房子建好后，村上把自来水管一直通到了锅台边。全家享受低保，生活一下有了盼头。不久，老伴去世，镇政府拨了两千元安葬费。第二年，女儿出嫁，老魏没要一分钱嫁妆，只有一个条件——女婿要料理他的身后事。
　　女儿出嫁后，老魏整日拄着一截树枝作拐杖，穿着四季不换的那身破旧衣服，坐在路边发呆。他的头发脏兮兮地乱成茅草窝，乱糟糟的胡须爬满黑瘦的脸颊，一日三餐无定时。后来，女儿把老魏接到了县城的新婚房里。女婿去了外地打工，女儿挺着大肚子给老魏洗衣做饭。后来，女婿把父母从乡下接来，照管老魏祖孙三代的生活起居。
　　记得我第一次去县城看望老魏，他穿着雪白的衬衣，外面套一件深蓝色马甲，短发干净整洁，胡须刮得干干净净，红光满面，额头闪着亮光，明亮的目光透着喜色，与之前判若两人。老魏说女儿给他买了一台收音机，他最爱听新闻。亲家母端着一盘刚洗的红苹果，从厨房出来，笑嘻嘻地说：“我亲家是个好人，给我们养了个好儿媳。”老魏回道：“我不知从哪里修来的福，遇上这么个好亲家。”他眼角眉梢都挂满了幸福的笑容。
　　几年前我退休时，乡村振兴的接力棒交给了年轻人。说来也怪，身心放松了，身体却断断续续地病着。前些日子躺在床上，窗外飘入的槐花香甜，让我想起前年五月，在城里看老魏，他端着一碗洋槐花麦饭，硬往我手里塞，嘴里一个劲地喊着：“甜得很，甜得很，香甜香甜的。”我忙喊妻子去采槐花，妻子迷茫地问：“五月了，哪里还有洋槐花？”我说：“五曲湾！”
　　站在五曲湾的羊引关梁上，起伏绵延的群山披着洁白的素装。妻子说：“老魏若在世，该有九十多了。”是啊，老魏安享了幸福的晚年，只留下这白茫茫的洋槐花，如我一串串孤单的挂念。今年的三伏天热浪滚滚。妻子熬不住了，要进山避暑，因早晚要接送孙子，只能就近找寻去处，我俩不约而同地想到了一个地方——五曲湾。