从很小的时候，我就格外喜欢雨。喜欢四月的淅淅沥沥，喜欢十月的滴滴冷清，也喜欢七月的午后，在纷飞的枝叶与花瓣中等待暴风雨的降临。
　　那是六月很普通的一天，就在我完成最后一份考卷的片刻，风起云涌，大雨倾盆而下，将我苦苦忍耐的干晴与焦躁一扫而空。
　　难得有时间、有精力地这样去欣赏雨，以前总静不下心来。也许，这才是人生常态，当你渴求某样东西快要疯狂甚至崩溃时，你得到了它，却没有预想中的欣喜与激动，反而被无措与茫然取代、彷徨与惊慌席卷。
　　在无数个匆忙的晚自习中，我怀着对高考结束的向往；在无数个晴朗的午后，我期待一场酣畅淋漓的雨。而如今正下着雨，我却怎么都开心不起来，也许是成长在嘲笑我的孩子气，是雨变了样，没能给我的梦冲凉。
　　昨夜又下了雨，我应是睡得极沉，但朦朦胧胧中仍然听到雨声，像这三年的记忆一样挥之不去，但也很少提起。
　　我们的教室在五楼西南角，冬冷夏热。顶楼的热是空调所压不住的，那是一种从头到脚、从上到下的透热，而我本来就很怕热。在无法忍耐时，我会假借上厕所而去躲在西北角的窗口吹吹风。
　　那扇窗只有一片玻璃，透过窗户可以看到石鼓楼和这座城市最美丽的晚霞，还有一片草地、枝丫肆意的树和篮球场。不管再热的天，这里总会有风吹过。
　　每当我陶醉于绮丽的晚霞时，曾不止一次想拍下窗外的风景，然而我没有相机。等着等着，也就忘了这事。现在我有了一部心仪的相机，却怎么也拍不出那些镌刻在记忆中的画面。
　　如果只是去比较“美”，如今相机里琳琅满目的照片其实更美，而在教学楼的走廊看日出日落、被清风拂过脸庞的记忆之所以刻骨铭心，是因为时间。努力拼搏的那段时光，是那样的安逸平和，是为数不多的享受。这画面，正因被烫上青春的烙印而美过世间万物。
　　人们常说，青春与对青春的感受，我们不可能同时拥有。在经历时，我们总嫌时间走得太慢，而回首时，却发觉时光早已被我们甩得很远。毕业那天，我期盼一场雨，希望以此告别自己的青春，以隐藏我的不舍与留恋。而那日，是个大晴天。
　　很感慨，谈起毕业像是在说很久很久以前的往事，其实才仅仅过了几个月而已。窗外上了墨黑的云，风也呼啸着，石板路上又响起了熟悉的滴答声。