我家小院里有棵柿子树。它宛如一位忠诚的哨兵保护着我们；又如一位历经沧桑的老者，见证岁月变迁。同时，它也承载着我童年的欢乐与幸福。
　　这棵树为外婆手植，我还未出生时，它就已经“站”在那了。每周的周五放学回家，我都要特意去看看五天未见的它。它树干粗壮，需两三个人方能合抱；树皮斑驳粗糙，道道沟壑是岁月留下的痕迹，记录着它经历的风风雨雨；树枝向四周伸展，仿若一把巨型的伞。
　　每到初春，柿子树便从梦中逐渐苏醒。春风轻抚之下，它倍感惬意，伸个懒腰，嫩芽便舒展开来。叶子见风长，在阳光照耀下闪烁着细碎光泽，像是嫦娥不慎将梳妆镜跌落凡间。春日，我总会搬个小板凳坐在树下，仰望那些新叶，浮想联翩。
　　绿叶如盖的季节，大地像是要被蒸熟，人走哪儿都是一身汗。而我家小院，因为有这棵柿子树，自然成了避暑佳地。幼时，我时常和伙伴们在树下捏泥人、打弹珠，玩累了就顺势躺下，透过树叶缝隙，望向天空那一朵朵如棉花糖般的白云。微风吹过，树叶沙沙作响。
　　柿子树开花时，更是美不胜收。花朵小巧精致，形似正方体，花瓣向四周翻卷伸展，嫩白中透着淡黄，晶莹透亮，宛如点点繁星点缀在枝头。它们虽不娇艳夺目，却以独特的韵味吸引着人们的目光。外婆常常坐在树下，手持芭蕉扇，为我们讲述那些古老而神秘的神话故事，而我总是听得入迷，听着听着，便沉沉睡去。如今想来，十分怀念。
　　秋天，是丰收的季节。在秋风和秋阳的沐浴下，柿子由黄变红。蔚蓝的天空，棕黑的树桩，黄绿的树叶，火红的柿子，真是好看极了。这时候，外婆会找来长竹竿敲打柿子，我则忙着捡拾落下的柿子。但摘下的柿子还不能直接品尝，需要经过一段时间的脱涩处理。将柿子放置一段时间后，果肉逐渐变得软糯，咬一口，汁水四溢，那份满足感至今难以忘怀。
　　当叶子纷纷飘落，只剩下光秃秃的枝条时，柿子树在冬风中依然挺立不屈，笑对云卷云舒、风来风去。看着被大雪覆盖的柿子树，我心中不禁涌起一股敬意与感动。
　　这棵柿子树，经历了春暖花开、寒来暑往的四季更迭，依然展现出勃勃生机与丰姿。它细数着流年光阴，书写着岁月静好的篇章。而我那些难忘的回忆，也如同烙印一般，深深地镌刻在这棵柿子树上，温暖而长久。
　　（指导老师 刘春燕）