父亲退休后，回到乡村老家，在前院辟了一间书房。书房和厨房对门而开，脚进一步，便是精神家园，脚退一步，又是烟火人间，很有些哲意。
　　书房南向开了个大窗，光线非常明亮。视野也好，春夏秋冬，花风月雪，尽收眼底。窗子斜前方生了一株桃树，阳光明媚的日子，桃枝叶影疏疏密密摇落在书桌上，“窗竹影摇书案上”，很有些意境在里头。
　　父亲就在书房里读书练书法，尤其对练书法格外着迷。一张倚窗的大书桌，桌面用木门制成，上面摆满了文房四宝和书帖，什么黑墨白墨、生宣熟宣，赵孟頫帖、欧阳询帖，繁密而有序地堆叠着。父亲戴着老花镜，一坐就是几个小时。有时候推门进去，他浑然不觉，唤他几声，他才反应过来，缓缓转过身子从镜框上头看你，俨然一副老学究或老教师的模样。
　　父亲对书法是真心热爱。年轻时，一到过年，村里家家户户都来找他写春联；到如今，既没人上门求字，逢年过节又无须再挥翰施展。然而直到现在他依然勤勤恳恳，早起晚睡地练写。不仅如此，为了精进书法，他还网上求师，按时上课学习笔法。学习的劲头，比学生还认真。有次，他居然兴奋地告诉我，原来笔法有那么多讲究，并拿起笔给我示范。“爸，这些我小学语文课上就教过了。”听我这么一说，父亲示范的手势突然僵住，白了我一眼，背过身去——“可是我又没老师教过。”我这才意识到自己说错了话。
　　父亲生于上世纪60年代初的农村，教育资源普遍匮乏，所以我们这代人习以为常的很多知识，在他那里却是从没碰触过的新鲜。这道理就像我们在智能科技面前游刃有余，而许多老人弄不明白一样。我们能做的，是给予耐心和考虑到他们，而非嫌弃与无视。
　　虽然不懂笔法里的门道，但父亲一直以来练就的行楷笔势——龙飞蛇走，雄浑有力。我是觉得写得极好，不然以前乡亲们也不会乌泱乌泱涌向我家笑求对联。
　　看着父亲苦练不辍的劲头，我们知道他找到了安身定心之所。他在书法中和先贤交手，和自己相遇，是沉醉而自洽的。一开始，不知落笔何方时，有着对未知探索的惊喜。等到笔尖游走，笔势落定后，又有着对汉字美的无言欣赏。书法是最沉静的所在，它静心静神，令人专注。父亲退休生活有此爱好，我们作为儿女倍感欣慰。有时我还开玩笑说：“爸，你好好写，将来成为著名书法家，我们家就发财了。”父亲头也不抬，用薛宝钗的话怼我：“真真膏粱纨绔之谈。”
　　除了书法，父亲也读书。书房的书架上，养生的书居多，也有老皇历、明清小说、现代散文，还有母亲的菜谱。然而父亲常翻的还是习研书法的书，那本《九成宫醴泉铭》一直摊开着。
　　在读书练字之余，父亲也饲养家禽，种花种菜。还曾因喂鸡喂出了感情，不忍看它们殒命被人分食，同作家李娟笔下的母亲做法一样，一直喂养它们至寿终正寝。
　　观花修竹，读书练字，父亲现在已然过上了他一直向往的生活。按他的说法，虽然一辈子庸庸碌碌无所成，但末了还舒心地“讨”了个理想生活，真是不错。此时此刻，我在此写下关于父亲书房生活的文字，而那位“老学究”又戴着老花镜，端坐他的书房，沉浸在自己的世界里了吧？