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核桃馍
◎段亚明

北风呼呼，将
树 上 剩 余 不 多 的
叶子吹落满地。看
着手机里东北人猫
冬吃美食，思绪又回到
了母亲年节做核桃馍的场景。

那时，水果是只有当季才吃得
到的稀罕物，核桃因为有着坚硬
的外壳耐储存，成为我们的解馋
之物。家里借地利之便会有些核
桃，母亲便常做核桃馍给我们吃。

邻居家有棵大核桃树，等我
可以跑路时已亭亭如盖，肆意疯
长的枝丫越过我家屋脊，挂满青
疙瘩入眼招摇。等母亲上工了，我
和小伙伴们商量好，搬梯子爬上
屋顶，瞅准时机等隔壁院子里没
人，用棍子乱敲一气，青疙瘩滚了
一地，小伙伴做贼似的捡拾回来，
却遗留满地的叶子。

摔、踩、砸……各样招式上齐
才将青核桃皮去掉，拿出母亲的
缝衣针，我将白如玉的核桃仁挑
出，不去皮就塞入嘴里，一阵苦涩
后才回味到一点香甜。乌黑的手
指成为我们“作案”的直接证据。

我被母亲揪住耳朵扯到邻居
家，母亲另一只手拎着棍子，我心
中明白闯的祸不容易蒙混过去。
刚进大门，没等母亲动手我就扯
开嗓子号叫，惊动了满屋子的人，
母亲抡起棍子在我屁股上实打实
来了两下，邻居赶忙拦住问缘由。

母亲指着满院子的落叶，“娃
娃不懂事，核桃没成熟就‘祸祸’了
不少，你收拾收拾出出气。”母亲将
棍子塞到邻居手里，我继续干号。

邻居顺手将棍子扔得远远的，
“娃娃小不懂事，别为难孩子了。”
然后转头对我说 ：“下次想吃和我

说，等核桃成熟了给你家分些，这
样浪费了可惜。”上学后我才知道
这叫塞翁失马，从那年开始，邻居
每年都会给我家分核桃。

过年时，母亲就会给家里蒸
核 桃 馍。我 们 分 工 明 确，母 亲 和
面，我 负 责 取 核 桃 仁。性 子 猴 急
的我仿佛被锤头和缝衣针套上了

“紧箍咒”，为避免被针扎到手，我
用锤子轻轻敲砸核桃，以保持核
桃仁完整。一堆核桃没剥几个，母
亲已将面和好进入醒面环节，她
手上没沾一丝面粉，干干净净，我
很好奇母亲是如何做到的。

母亲三下五除二就剥好了核
桃仁，我又转岗去烧火。锅微热时
滴几滴菜油，锅铲飞舞，不给核桃
仁片刻歇息，等焙烤出香味，颜色
金黄就出锅，然后将其置于案板
上，用擀面杖压成颗粒状。我偷偷
抓一把塞进嘴里，草木香混合着
焦香，迷醉了味蕾。

再重复操作，核桃换成花生，
花生也变成焦香味十足的花生碎。

将花生碎、核桃仁放在碗里，
加少许油和面粉，加入调味料搅
拌均匀备用。

面也醒好了，将面团取出擀
平，取一半和好的调料均匀涂抹
在 面 皮 上。从 一 边 卷 起，卷 成 一
个 长 条，将 两 头 捏 紧。然 后 切 成
大 小 一 致 的 面 剂 子，压 成 牛 舌

状，再 将 剩 余 的 调 料 涂 抹 在 上
边。卷起后一拧，又用筷子一压，
两 头 翘 起 中 间 略 低 的 如 花 朵 般
绽放的核桃馍，就在母亲的操作

下成形了。
我还是坚守岗位，专心烧

火。等锅中水沸腾，母亲将
蒸笼置于锅上，铺好笼布。
将制作好的馍由外圈到内
圈依次摆好，又用湿抹布

沿锅边围一圈，来保证
水蒸气不侧漏。火苗
在 锅 底 一 高 一 低 舞
动 着，不 一 会 儿，水

汽 就 冒 了 出 来，再 等
二十分钟，核桃馍就可
以出锅了。

母 亲 将 我 换 下，继 续 烧
火。天色也渐渐暗了下来，村子里
响起了零星的鞭炮声。母亲时不
时抓起一把麦草续进灶膛里，火
苗映照着歪着头的母亲的脸颊，
红彤彤的，像极了我此刻期盼核
桃馍出锅的心情。

母亲没有看表，将笼屉揭起
用手指压了几下。经过水蒸气的
滋养，核桃馍在母亲的按压下迅
速回弹，核桃馍熟了。水汽在不大
的灶房里弥漫飘散，核桃馍的香
气夹杂其中，我的口水已经吞咽
了好几次。此时核桃馍很烫手，我
很明智没去触碰，母亲却一个一
个将核桃馍拿起，整齐地摆放在
案板上，期待未归人的检阅。每个
核桃馍也特别争气，面皮在橘色
灯光的映照下油光发亮，显得特
别“精神”。

零星雪花在鞭炮声的召唤中
落了下来，我望着母亲，嘴唇张了
张，母亲摆了摆手 ：“再等等，一
会吃，现在还烫。”我知道那是借
口，母亲在等待，等待着全家人一
起分享香甜核桃馍的时刻。

大门口会时不时冒出一个小
脑袋，望着村子那头，越来越紧的
寒风将人影也刮没了。母亲无声
地叹气，掰开一个核桃馍塞我嘴
里，我没嚼几下就进肚了。

雪花在黑暗中不紧不慢地降
下来，灶房里橘色的灯光依然坚
持着，核桃馍因长久的等待已经
凉了，我抓着没吃完的核桃馍静
静入睡了。

“别丑爷走了！”父亲在电话
里对我说。

霎时，我心中涌起一股难以言
喻的悲痛。儿时记忆里他滑稽的
表演、风趣的唱腔、和善的面容一
下子变得清晰了——

我与他有着说不清的缘分。他
上世纪 60 年代毕业于师范学校，
毕 业 后 干 过 教 师，和 我 算 同 行，
后来由于诸多原因离开了讲台。
二 十 年 后 我 也 上 了 那 所 师 范 学
校，他的小儿子和我是同学，还同
姓同名。小时候在他家玩耍，他对
我格外疼爱。他看到从小受苦的
我通过自己的努力成为一位人民
教师，很是欣赏我。我对他也很尊
敬，爱与他攀谈。

在我的脑海里，他始终在忙碌
着，总是那么勤俭朴素，他那干瘦
的身躯里，藏着一个善良而倔强
的灵魂。

在我儿时的记忆中，他是一个
非常善良的人。为了让贫穷的家
变富裕，他数十年起早贪黑，带领
儿女办过养鸡场、种过蘑菇，在深
山中烧过炭。“伐薪烧炭南山中，
满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指
黑，卖炭得钱何所营？身上衣裳
口中食，可怜身上衣正单……”中
学阅读 《卖炭翁》 一文，我的脑海
里都是他在苍茫大山中砍柴烧炭
的情形。他和老伴用双手在岁月
中艰难求索，贫穷的家渐渐好了
起来。两个女儿出嫁了，两个儿子
成家立业了，他干瘦的身躯却弯

曲了，咳嗽声震得胸膛发颤。
儿女成家后，家事纷扰，几度

让他心生烦恼。最后倔强的他选
择了远离儿女——自力更生。上
世纪 90 年代初，村上临渭河建起
经济小区，他和老伴在一旁搭了
个临时棚舍，开垦了一块田，种起
了菜，这一种就是近二十年。

自 从 我 搬 到 新 居，每 逢 节 假
日都去他那里买菜。每每去他那
里，我 都 有 许 多 感 触。我 想 通 过
买菜的方式接济他，但是他却不
曾让我给他一点照顾。每当菜钱
有 零 头 时，他 要 么 舍 去，要 么 必
须 找 清，不 曾 多 收 过 我 一 角 钱。
虽然我多次试图“四舍五入”，但
是 都 被 他“ 不 算 清 账，你 就 把 菜
放 下 ”这 样 的 话 语 给 挡 了 回 去。
每 次 见 了 我，无 论 多 忙 他 都 会
停 下 手 中 的 活 计，亲 自 采 摘，和
我攀谈。他回老家要经过我的新
房，每逢周末他都会过来和我坐
一坐，谈论生活，论古道今，我们
成 了 忘 年 交。这 时 我 给 他 递 茶、
递 烟，他 都 很 乐 意、满 足。因 此，
每次他来了，我都会把最好的烟
递 给 他，恭 敬 地 给 他 点 着，给 他
沏 茶，看 着 他 慢 悠 悠 地 抽 着，丝

丝缕缕的烟雾在胡楂周围缭绕。
听着他的咳嗽声，我的眼中却有
幸福的泪花。

有 一 年，年 前 听 说 他 身 体 不
适，才搬回老家小儿子盖的新房。
那年正月初五，他又独自一人回
到了渭河边住了二十年的小屋。
我在路上见到他，他对我说 ：“我
是搬回去了，还有两个伙伴没有
回去。我来看看，陪陪它们。”我知
道，那两个伙伴就是他养的猫和
狗，是陪伴他和老伴度过无数个
日夜的小精灵。

时光荏苒，俗事缠身，有许多
日子没见到那位我时常牵挂的老
人了，我曾梦见过他，回想起他风
趣的社火唱词，本想抽时间记录
下来，让老祖宗的精神生活留下
痕迹。可他走了，这个想法只能变
作美好的回忆了。

这 件 事 让 我 领 悟 到，时 光 是
无情的，在生活中，如果有什么想
法，抓紧时间去行动才不会留下
遗憾。虽然没能记录下他的只言
片语，但是我每每想起那个身躯
单薄的老人，就无法忘记他的坚
强与隐忍，无法忘记他的和善与
豁达，内心升起一股敬意。

夜雨剪春韭
◎李新娟

借着手电筒的亮光，我看见父亲
手中的剪刀张开长长的双臂，在韭菜
间快速地移动着。随着不断的“咔嚓”
声响，一撮撮嫩绿的韭菜顺从地到了
父亲粗大厚实的手中。父亲每剪一撮
韭菜，便甩甩叶子上的水珠，随手放
入篮子。

在父亲眼中，娇嫩的韭菜经不起
金属利器，他寻思好久才做了一把竹剪
刀。他先找来一截粗壮的竹子从中间劈
开再抛光，用笔在竹片上画上剪刀的形
状，然后用刀子一点一点打造成形，钉
上销轴，一把简单的竹剪刀就做好了。
这把竹剪刀，就成了父亲收割韭菜的好
帮手。

父亲刚退休时，极其不适应闲适
的生活，总想找点事情做。母亲说，家里
还有几分闲地，荒着可惜了，现在菜价
那么高，农药问题也令人担忧，干脆你
就种些蔬菜吧。父亲对此十分赞同。父
亲虽在外工作几十年，可他毕竟出身农
家，种菜对他来说不算太难。

有了这块地，父亲说干就干。他
翻整土地，买籽播种，拔草除虫，浇水
施肥，整天忙得不亦乐乎。在父亲的打
理下，这块地日益肥沃。自此，这些无
公害蔬菜就成了我们兄妹餐桌上的常
客，应季的时令蔬菜总也吃不完。父亲
看着儿女们享受着他的劳动成果，幸
福又开怀。

我到家时天已黑透了。父亲得知
我第二天一大早还要赶回去，执意要到
菜地给我剪些韭菜带上。

一场春雪过后，父亲种的这一畦
韭菜蓬勃生发，在枯寒的田野里十分
扎眼，也成了初春家里的美味。父亲告
诉我，韭菜生命力极强，好种易活。只
要把韭菜连根挖出来，剪掉叶子，直接
整齐地埋到土里浇点水，不久它就会
从土里冒出来，这样移栽的韭菜很快
就会生根，相比撒籽播种的韭菜，生长
要快很多。

田野一片漆黑，空旷而静谧。突然，
我听见远处有什么东西在不停地叫，我
急忙拽住了父亲的衣角。父亲抬头看着
我说 ：“你别怕，有我在。”站在
神情淡定的父亲身后，我心
里踏实多了。

风一阵紧似一阵，
吹得雨伞不停地摆动，
冷冷的雨水被风裹挟着
胡乱拍打着脸颊，又冰又疼，
可父亲全然不顾这些，依旧蹲在
地上剪着韭菜。

“爸，你常说自己种的蔬菜是
纯天然绿色农作物，根本不用打农
药，那你是如何防治病虫害的呢？”我
好奇地问父亲。

“别人给我说了一个土方子，把辣
椒和大蒜放在水里浸泡，然后装进喷
雾器，喷洒在蔬菜的四周和叶片上，环
保且无毒害。我用这种方法一周喷洒
一次，果然有效。”父亲回答道。

对韭菜，我有种莫名的好感，除过
它能征服我的味蕾外，还缘于父亲用
它给我治过“病”。

村外的山坡上种着几棵漆树，在
我小时候，父亲常对我说，那几棵树
是“吃人树”，叫我千万别去招惹它
们。我对父亲的话不以为然，嘴上答
应着，心里却直犯嘀咕 ：这树又不是
动物，它咋就会吃人呢？可能父亲怕
淘气的我爬树不安全，因此故意说这
话吓唬我的。出于好奇，我隔三岔五
就去看那几棵漆树，看来看去它们和
别的树并无差别呀，根本不像父亲说
的那样可怕。

过了一些日子，我又去山坡上玩。
顽皮的我早把父亲的话丢在脑后，爬
到漆树上肆意折枝摆弄。不一会儿，身
上又疼又痒，我急忙爬下树哭喊着往
家跑。父亲看见我浑身起满疹子，说这
是漆树过敏了。他急忙放下手中的活，
骑上自行车从地里剪了一些韭菜回
来，让我反复揉搓韭菜叶子，然后将挤
出的韭菜汁液抹在疹子上。我感到一
阵灼热和刺痛，屋里也充斥着韭菜辛
辣的味道。没想到抹了一会后，身上的
疹子竟然奇迹般地好了。

灯下，父亲忙着收拾带着泥土的
韭菜，把它们分成小捆扎好。看着父亲
满头的白发和额头细密的皱纹，我心
疼地说 ：“爸，你要照顾好自己的身体，
不要再为我们操劳了。”父亲乐呵呵地
说 ：“没事，你看看，现在我腿脚灵活，
眼睛亮堂，身子骨硬朗着呢，再干他个
三五年都不成问题。”

第二天一早离家时，我透过车窗，
看见站在风中向我挥手送别的父亲，眼
泪不禁夺眶而出……

给母亲化妆
◎周落诗

那天，我灵机一动，想给母亲化
一次妆。

当我同母亲说这个想法时，她马
上拒绝了我，觉得自己老了，没什么
好化的。可她经不住我的软磨硬泡，
还是将镜子拿到座位前，乖乖地坐了
下来。

我先用润唇膏帮母亲涂了嘴唇，
再拿出口红小心涂抹，涂完之后，我
便让她抿一下嘴唇。只见她的上嘴唇
使劲去碰下嘴唇，有些用力过猛，口
红不曾均匀分布在嘴上，反倒在嘴边
留下一抹痕迹。我只好用棉签帮母亲
把口红涂抹均匀，再用纸巾将多出的
红色擦干净。

简单的化妆结束了，我仔细端详
着母亲，她那本就白皙的皮肤因一抹
红更添神采，整个人显得更有精神
了，耳夹同她的马甲外套相得益彰，
看不出一丝违和。之后我给母亲拍了
许多照片，捕捉她不同角度的美丽。
整个下午，我们都沉浸在开心快乐的
氛围中。

夜里，月光透过窗户照亮了我的
梳妆台，晚风吹响了我衣柜上的风
铃。我在床上翻来覆去怎么也睡不
着，白天那一幕幕画面和过往的时光
片段，如电影般在眼前帧帧展现。

母亲只是简单化个小妆，便足
以让人眼前一亮，可在我印象中，
她几乎没有打扮过自己，也很久没
有买新衣服了。二楼衣柜里那些叠

放整齐的衣服，都是母亲二十多年
前买的，款式虽老旧，却没落下一
丝灰尘。

然而在我小时候，母亲每年过
年都会给我买新衣服，每一件都称
得上款式新颖、色彩亮丽。记得有一
年，母亲给我买了一件镶嵌着闪亮
珠 子 的 银 色 大 衣，还 有 一 年，母 亲
买了一件有漂亮腰带的黄色纽扣大
衣，还为我精选了一条粉白色裙子
作为内搭……

那时我最期待的日子便是过年
了，因为每次穿新衣服出去玩，都能
得到很多大人和朋友的夸奖，极大地
满足了我的虚荣心。

是啊，天下母亲大抵都是如此，
将最好的东西留给子女，常常忽略
了自己，尤其在艰难的岁月里，挣到
的钱只能勉强维持家用，却未曾亏
待子女，于是，为了省钱，将打扮自
己的心思收起来。经年累月，早已忘
记了自己也是个喜欢打扮、爱买新
衣服的人。

第二天，太阳还未升起，母亲已
经在厨房忙活了。我来到母亲身边，
对她说 ：“妈，等放假或者过年的时
候，我还帮你化妆和拍照好不好？”
母亲听后，用力地点了点头，连说了
几声“好”后，难得地哼起了小曲。

其实，我心里很清楚，母亲不是
因为想变得好看而高兴，而是想跟我
多待一会儿……

怀念别丑爷
◎孟石代


