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本组文章以细腻的笔触描述了关中地区

的乡土生活与传统技艺。从回忆父亲与他的“农

具三件套”之间的深厚情感，到记录元宵节前夕

“打铁花”的热闹场景，再到踏足故地，感受老屋

与热炕所承载的乡愁记忆……这些文字不仅是

对过去生活的怀念，更是对传统技艺和乡土文

化的传承与致敬。阅读这几篇文章，仿佛能闻到

泥土的芬芳，感受到劳动的艰辛与快乐，体会到

那份根植于心底的温暖。让我们在忙碌的生活

之余，感受那份来自乡土的温暖与力量。

关中地区流传着一项古老而
极具观赏性的娱乐活动，名曰“打
铁花”，又名“打花”，这项传统技
艺通常在元宵节前夕上演。   

打铁花有一套独有的工具和
流程，环环相扣、丝丝相连，整个
过程极具观赏性且充满刺激感，
任何一个环节出了差错，都会影
响其效果。打铁花的工具包括小
铁炉、煤炭、生铁片、风箱、条凳、
木杠、小条板等。小条板是用来搁
熔好的铁汁的，至少得准备三条。
条板宽十厘米出头，长不超过一
米，前一个被打翻了，必须以最快
的速度换上新的小条板。如果更
换及时，打铁花的次数就会多些，
更换速度快慢，会直接影响打铁
花的效果。所以，打铁花的人必须
手脚麻利、反应极快，且与持杠者
配合默契，换条板、倒铁汁、打铁
花，三 者 的 动 作 要 一 气 呵 成。煤
炭、生铁片及用来装生铁片的砂
罐，皆是打铁花必不可少的关键
物件。砂罐大小如茶杯，为特制用
具，若没有专用小砂罐，也可用煎
中药的砂锅替代。

打铁花，一般会选择在树冠茂
密的大楸树或大槐树下进行。选
择茂密的树冠，是为了扬起的铁
汁能最大限度与树枝碰撞，这样
就能产生更多的火花，提高打铁
花的观赏性。树冠要高低适度，太
高，铁汁难以充分与树枝碰撞 ；太
低，则会大大降低铁花抛洒的幅

度，过高过低都会影响观赏效果。
选 择 打 铁 花 的 地 点 也 很 重

要，周围环境要开阔，既要方便远
观，又要方便打花人有足够时间
撤离。待准备就绪后，便可在元宵
节前的某个傍晚具体实施。打铁
花的时间一旦确定，好热闹的乡
邻 便 会 奔 走 相 告，一 传 十、十 传
百，全村皆知。当天晚饭后，本村
及附近村民便会呼朋唤友，兴致
勃勃前往打花点等待。妇女们远
远站着，挤在一起闲聊，小孩子们
在一旁追逐嬉闹，年轻的小伙子
们则会围在火炉周围，近距离观
看烧制铁汁的全过程。这是一项
有趣的群众性娱乐活动，也是关
中地区春节期间最为热闹的一项
活动。一般情况下，没有要紧事的
男女老少都会聚集在表演现场，
耐心等待那个激动人心的时刻。

烧火一般由经验丰富的年长
者负责。一手拉风箱，一手持铁钳，
将装有碎生铁的砂锅埋在炭火中，
一边烧火一边不停地翻动砂锅，顺
便观察是否烧到火候。确定砂锅内
的碎生铁完全熔化后，手持长钳的
小伙子便夹起砂锅，快速跑到树下
的长凳前，将铁汁分次倒在小条板
的一端。小条板必须横放在长凳
上，与其呈十字形，持砂锅者每倒
完一次，迅速跑离，由站在长凳另
一端手持木杠的小伙子猛力击打
小条板。小条板飞起的同时，另一
端的铁汁便会向上方抛洒，与树枝

相撞的瞬间呈现出“满树繁花”的
景观。如果在砂锅中放一枚铜钱与
生铁一起熔化，在那盛开的繁花
里，你还会看到绿色的火花，真是
奇妙无比。

一砂锅铁汁可供击打的次数，
取决于倒铁汁者的水平，倒得均
匀，能打三五次 ；如果操作不当，
一两次便会倒完，甚至一次就倒完
了。倒铁汁者与打花者须配合默
契，倒铁汁者转身跑离瞬间，打花
者迅速抡起木杠准确击打小条板
另一端，将铁汁抛起。每一次成功
打出铁花，都能赢得围观人群的喝
彩。如果失败，大家则会情不自禁
发出惋惜声。

打 铁 花 一 般 由 三 人 操 作，一
人负责倒铁汁，一人负责换小条
板，一人负责手持木杠打铁花。几
个人要行动迅速、动作协调，无论
哪一个人动作跟不上都会影响这
一技艺的流程和效果。这三人还
必须头戴草帽，因为铁汁碰到树
枝会猛烈反弹，尚未冷却的铁砂
容易烧伤人的头部和衣服。所以，
草帽是打铁花者必不可少的保护
工具。有时，打铁花的几个人会因
为惊慌失措而掉了草帽或绊倒，
这 时 便 会 引 来 围 观 者 善 意 的 哄
笑，当事人也乐不可支。

当最后一锅铁汁被打尽，满树
的火花渐渐熄灭，人群中的掌声和
欢呼声却久久不息。打铁花不仅是
一项传统技艺的展示，更蕴含着关
中地区人民对美好生活的向往和
追求。它让人们在忙碌的生活中找
到了片刻的闲暇与欢乐，也让这项
古老的技艺得以在岁月的长河中
熠熠生辉、代代相传。

父亲一生用过的农具有很多，
有只用一季的，有只用十多天的，
但镢头、铁锨、架子车这三件农具
却“重任在肩”，基本上天天有任
务，是父亲的左膀右臂。

前些年，父亲在世的时候，我
们兄妹给父亲买新衣服，母亲就
说 ：“你爸不是放下铁锨就是拿
起镢头，穿那么新，又不出门走亲
戚。”父亲也肯定地说 ：“我整天与
土地打交道，不需要穿那么新，干
净就行。”父亲还嫌我们为他买了
太多的新衣服，说是浪费，要我们
攒钱把房子收拾好，让孩子上好学
是正事。

一辆架子车，让我们全家人努
力了好几年。在农村没有架子车，
劳动真不方便，有了架子车能顶个
男劳力的半日工分。于是母亲下决
心要买一辆。那年，母亲买回了一
头小猪崽，要我们姐弟几个打猪草
喂养。不去学校的时候，我们就挎
上篮子邀上同伴去田间山坡或塄
坎寻觅猪爱吃的草，把猪养肥了
卖。经过全家不懈努力，猪终于到
了能卖的斤两。母亲用卖猪钱托人
买回了一辆半新的架子车，架子车
成了家庭的“新成员”，主驾是父
亲，副驾是母亲。

镢 头 是 用 来 挖 地、挖 土 的 工
具，播种时留下的地角也要用镢头
深挖、松土，将种子埋于土中。农
闲时，父亲挖药材、制作盖房用的
土坯等都会用到镢头。父亲心细，
把镢把打磨得溜光，用起来省力出
活，还不磨手。

铁锨则用来铲土、装土、装粮
等。用铁锨是个技术活，十二岁那
年，我去县城读书，课余时间要用
铁锨帮学校铲除操场的杂草。在众
多同学中，校长发现个头很小的我
使用铁锨很规范，便抚摸着我的头
说 ：“这娃灵着，铁锨用得巧，很轻
松。”其实那是我观察父母劳动习
得的技巧：两手握住锨把，用膝盖
处作助力点，借助胳膊和腿上的力
量向前用力推，很是省力省时。于
是我的动作成了“标准”，引得同学
都观看仿学。

好多时候，父亲的这三件宝得
配合使用，它们跟随父母劳动，如
影随形，友好合作。

忙完地里活，父亲就套上家里
的犍牛，向山间的地里拉农家肥。
一年四次，三件套完美组合，黄金
搭档。镢头挖，铁锨装，架子车运
输。真是放下镢头就拿起铁锨，这
样的劳作在父亲身上四季上演着，
架子车的辕上有了一层厚厚的“包
浆”，父亲手上也爬上了老茧，那是
生命的厚度。

父亲常说，人快不如家伙快，
磨刀不误砍柴工。农具使用起来得
心应手，才能出好活、出快活。
父亲把农具当作艺术品来
爱护，他常会看镢头、铁
锨是否锋利，把柄是
否 光 滑，如 果 用
钝了，就会换新
的。架 子 车 维
护 主 要 在 车
胎，补胎是个

技术活，锉刀、胶水、剪刀、老虎钳
等都会用上，父亲驾轻就熟地修补
着他的“老战友”，不让其成为破败
的农具。

架子车是“运输将军”，上世纪
七八十年代，父亲和叔叔用架子车
拉着麦秸去卖，一天一夜行走一百
多里。父亲每次去卖麦秸，我就怀
着希望在家等，晚上父亲回家，我
们就有了水果糖。殊不知，那是父
亲在用生命来丈量生活，所有的酸
甜苦辣都是为了我们这个家。

去县城，父亲通常要拉二斗麦
子卖了，买些家中必需品，再给妻
儿添些衣物。从家去县城，全程都
是由父亲拉着车，我们和母亲坐在
车上。父亲一会儿小步慢跑，一会
儿稳步行走，母亲看着父亲卖力拉
车的样子，心里暖暖的，也很心疼。

如今每次回老家，问候母亲后，
我就去看看库房中那些寂寞的农
具，重拾劳动的快乐，回味父亲使用
那些农具的情景，生出万千感慨。

热炕上的冬天 
◎李阿娟 

天稍稍一冷，就容易想家，想起老
家的热炕头。

炕是北方农村独有的、具有烧火
排烟功能的、用土坯或水泥板砌成的
长方台形寝具。在我的家乡雍城凤翔，
人们习惯在炕面上铺麦草和席子，在
后院建烟筒，以便取暖。

盘炕是个技术活儿，有请匠人来
干的，也有自己动手的。盘得好的炕，
用柴少、烟筒利、保暖效果好。新炕一
般要用火连续烧上三天，每一次都是
先烧红，发现哪里漏烟就再取些泥巴
糊一层，待凉后又重复以上的步骤，直
到炕体不再漏烟、泥巴烧干为止。

家乡的冬天寒冷而漫长，凛冽的
西北风吹到脸上像刀割一样，炕上却
永远暖意融融。男人们习惯了奔波忙
碌，即使闲下来也在家里待不住，他们
不约而同到村口的小卖部里下棋、掀
花花（印有点状图案的条形牌），享受
着冬季的闲暇。炕是女人们的地盘。万
物都在休眠，坐在炕上的女人们还在
不停忙碌着。女红针线是她们的拿手
活儿，家人身上穿的棉袄、绣了花的枕
头、孩子们的布鞋，还有女娃们手上戴
的筒袖，都出自一双双灵巧的女人手。
针线不在行的，就取些小麦秆放在水
中泡软，掐成各种各样的“辫子”。一根
根麦秆也能在女人的指尖开出花来，
牙牙辫、五股辫能做成草风铃，七股辫
能捏草帽……

家里来了客人，招呼的第一句
话就是“快上炕”，这是待客的最高
礼仪。关系近一点的邻居或者自家
亲戚，不由分说掸掸身上的灰尘就
上了炕，喝茶、嗑瓜子、吃柿子、拉家
常……有正事、急事或者稍生疏点
的，即使主人热情招呼也多是坐在炕
沿或者沙发上喝茶、吃些水果，完事
儿就走。记得老公头几次去我家，家
里人招呼他上炕，他很不习惯这样的
习俗，人也有些拘谨就没上去。等到
后面慢慢熟络了，不等我们招呼，他
也会脱了鞋、掸掸土坐上炕。他说热
炕让他感到踏实和温暖。

俗话说“家暖一盘炕”，它是数九
寒天家里烟火聚集的福地。小时候，
每当我放学回来，常常书包还没放下，
就“哧溜”一下把冻成红萝卜的手塞进
暖炕的被窝里，边暖手边脱鞋，接着迈
腿上炕。坐到炕上，就像坐在暖炉上一

样，整个人瞬间就不冷了。母亲连忙在
炕边铺一块油布，把饭菜端来放上，热
炕就成了我们的饭桌，一家人围到一
起，你一筷子我一碗地吃着，红萝卜丝
就苞谷糁子、猪肉白菜夹蒸馍……虽
是粗茶淡饭, 却其乐融融。吃完饭, 就
该写作业了，靠窗的炕台又变成了我
的书桌。从小学到初中，隆冬时节我看
书写字都是在这儿。

冬季夜长天短，农村的夜晚更
甚。还没吃完晚饭，天就已经黑了，坐
热炕上剥玉米是我们晚间的主要活
动。我在写作业，奶奶自顾自将笸篮
拿进房里，再倒进一堆晾干的玉米棒
开始剥。母亲在厨房忙完也加入其
中，她用一根铁锥子把玉米自根部到
尖上戳出两三个空行，这样的玉米剥
起来又快又不伤手。父亲回家后，先
是合伙将笸篮抬上炕，而后接过母亲
手里的锥子继续戳玉米行。别看这活
儿小，却是最费劲的，力气小根本戳
不动，戳得慢点又赶不上趟儿。窗边
的炕头是炕最热的地方，对着它的炕
那头最凉。凉的那头放两个小木凳，
木凳上支一块长板子，板子上放一个
超级大的木柜，那就是我们放衣服的

“炕箱”。板子下面的空隙也没闲着，
叠成豆腐块的棉被盖上帘子，整整齐
齐地放在那儿。写完作业后，我有时
会剥会儿玉米，有时也会躲在长板底
下和弟弟捉迷藏。我喜欢睡在长板下
面，奶奶说小娃家火气大，睡凉些会
更舒服。炕上并排睡六七个人也不
挤，即使呼噜声此起彼伏也影响不了
我们进入酣甜的梦乡。土炕承载了一
家人的生活，冬天的日子就这样在热
炕上度过。

“两亩地一头牛，老婆孩子热炕
头。”这是北方农村流传至今的一句老
话。后来，有了席梦思，土炕被冷落在
一旁，成了摆设。但遇上冰天雪地的日
子，坐惯了热炕的人们，还是觉得土炕
顶事，再好的席梦思也不比热炕舒心。

一次过年回家，遇见了出嫁的发
小，我们一起坐在热乎乎的炕上边吃
边聊。聊到她家炕着火受灾，她有些难
过 ；说她二哥后来不顾父母劝阻非要
将炕换成床，现在回去总觉得空落落
的少了些什么。少了些什么呢？我也
说不清。只庆幸我家冬天还有炕烧，直
到现在我回去还能有热炕坐。

前不久，我回了趟老家，老家的
房子让我感到十分亲切。对于我来
说，老屋不仅是一座普通建筑，更是
一种思念、一种牵挂。

在农村，你可以看到许多漂亮的
楼房和保留完好的院落，它们等待着
归人，也静静诉说着岁月的故事。老
屋是我人生的起点，是我心中永远的
牵挂。无论在哪里打拼，只要老家的
房子在，对亲人的思念就有了情感寄
托。家乡，对于在外拼搏的人来说，是
支撑他们一步一步向前走的信念，因
为正是从这片熟悉的土地出发，每个
人都踏上了各自的旅程，一步步地融
入并贡献于这个广阔的社会。

记忆深处，老屋旁边有块金黄的
麦田，以及硕果累累的果园，有和蔼
可亲的大爷，有与我共度欢乐童年的
儿时玩伴，还有小公鸡和大黄狗……
那里是我童年的乐土，那里有属于我
的温情和快乐，那里有我拔不走的
根、忘不掉的情。 

老屋如同一根坚韧的纽带，紧紧
牵系着游子的情思。每个漂泊在外的
人，心中都怀揣着温暖而遥远的故
乡。越是长大，眷恋之情就越浓，在城
里烦心了，想回老屋转转 ；快乐涌上
心头，也会想起老屋。虽然人在外地，
但总是要隔三岔五回去看看，因为总
有割舍不下的乡情。

走在乡间的小路上，一边观赏美
景，一边呼吸着新鲜空气，心情十分
愉悦。春看山花，夏避酷暑，秋观硕
果，冬赏瑞雪，袅袅炊烟，彰显着农人
千年的传承和生生不息的活力。在那
片纯朴的土地上，种些菜、养些猪、喂
些鸡，坐在院旁的核桃树下喝杯茶，
躺在藤椅上休息，和家里人一起交流
谈心……

一座老屋，一缕乡愁。人的一生
总会眷恋故土，思念家乡。这思念，不
仅仅是对家乡和故土的眷恋，更多的
是对老屋中那些美好回忆的留恋，以
及对那份永恒的乡情的牵挂。

打铁花
◎马福林

父亲的农具三件套
◎李拴伍

老屋
◎尚海军

难以忘怀的        印记
编者按


