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南方人把梅子成熟变黄时节
的降雨称为梅雨。在北方，总有那
么一场雨，或早或迟，恰逢桂花簇
拥绽放之时，这场雨在我心中便是

“桂花雨”。往年的中秋节前后，桂
花正盛，淡淡的清香穿窗沁室，我
的卧室便清香起来。

今年我也翘首以盼，看着那几
株桂花树，却寻觅不到那粉扑扑的
小花。是夏天太过热情，还是老天忘
记下雨的缘故，迟迟不见浪漫多姿、
散发着清香的桂花现身，持续的高
温干旱，让桂花避暑似的不肯露脸，

错过了开放的时节。
终 于，迟 来

的雨将桂花树上
的花叶洗刷得
一尘不染，冷
艳极了。这是
一场让人望
眼欲穿的桂
花 雨，迟 来

也罢，还是来
了。雨在叶片花

朵上凝成晶莹剔
透的水珠，大大小

小的，时不时滴
落下来，纯净极
了。每一滴水珠

都掷地有声，这
声音似乎蕴含着善

意的提醒，这场秋雨有着
夏雨的刚劲，却比往日拖拉的秋

雨干脆，只下了半天就匆忙收场了。
县城的几条街旁全是桂花树，

黄色的金桂、红色的丹桂，开得非
常茂盛，散发出浓浓的花香，很是
亮眼。作为行道树和景观树，在一

场又一场秋雨过后，树上盛放的花
朵便随雨撒落了一地，让人觉得有
些可惜。湿漉漉的地面因点缀着缤
纷的花瓣而显得格外灵动，行人小
心翼翼地绕行，生怕一不小心就踏
碎了那娇艳亮丽的花朵，破坏了这
份自然的美好。

随雨飘落的桂花是大自然的杰
作。雨水凝结成珠，催促花落，看着
这桂花雨没完没了地下，心中荡漾
着一种难以言表的感觉，既似淡淡
的忧愁，又似隐隐的埋怨，交织缠
绵，难以言表。这场迟来的大雨让
我体悟到了“雨色秋来寒”“巴山夜
雨涨秋池”的意境。

这是一场无可争辩的桂花雨，
你看，桂花一露苞，久违的雨就来
了，雨 助 蕾 绽，花 染 雨 韵，雨 润 花
洁，花香流长。

桂花雨由着性子来去，雨大风
急，只 半 天 工 夫，就 草 草 结 束 了。
这场雨让果农大喜，缓解了田地多
日的干旱燥热，也使秋播的田野有
了足够的底墑，只是着急采收猕猴
桃的果农，得踩着泥水在果园里穿
梭，不知是汗水湿透了衣背，还是
雨水淋透了衣衫。

有了这桂花雨的滋润，小麦必
定高产可期，猕猴桃必然是酸甜刚
刚好。

一场秋雨一场寒，十场秋雨要
穿棉。今年，只一场短时间的桂花
雨，就递交了节气的接力棒。桂花
的清香没有被雨水冲淡，桂花在秋
阳关照下芬芳四溢，花香与果香融
合，让到此一游的客人流连忘返，
金秋的眉坞大地，是值得一去的好
地方。

古  槐
◎张瑞敏

宝鸡历史悠久，2770 余年的建
城史留下了众多名胜古迹，与之相伴
相生的，还有散布于乡村的神奇古
树。这些古树穿越岁月，云环耸翠，浓
荫遮天，弥足珍贵。近日，偶然听说高
家镇甘庙村有一棵八百多年的古槐，
便决定趁周末前去一睹其风采。

甘庙村位于西部山区，这里以
山为屏，村落依山而建，山峦相绕，
物产丰富，以盛产花椒闻名。我去时
正逢午后，蔚蓝的天空下，莽莽的青
山、静静的村落，充满了宁静和谐之
美。心心念念的古槐立于一农屋前，
被围在一米多高的砖砌围栏中。古
槐看起来真的老了，树干粗壮，树皮
干裂，纹理交错，沧桑尽显，仿佛在
诉说着岁月的故事。主干上部一侧
树身看起来有些腐坏，村民用一根
钢管支撑着，但其向上的枝丫依然
葱茏繁茂。老干新枝，昂扬向上，伸
展交错，给人一种豪放不羁的气势。
阳光透过层层绿叶，斑斑驳驳地洒
落下来，在地面形成了各种各样的
图案。我静静地站在大树下，享受那
一刻的宁静。

不多时，一位六十多岁的老人
走了过来，他问 ：“又是来看树的
吧？这树看着老，再活几百年没问
题。”我听了，问他 ：“难道来这里看
树的人很多？”

“是啊！几乎天天有人来。过去
我们这个村子名叫槐树岭村，就是因
为这棵树。老一辈人记着它，年轻人
也惦念着，不管是外出上学的还是打
工的，回家后都要来这看看，这树的
名气越来越大……”

听着老人发自肺腑的话，站在树
旁的我瞬间明白，古树是自大地生长
出来的“精灵”，不仅是自然资源，也

是文化资源，更是人们心中的一种精
神记忆。俗话说，千年松，万年柏，不
如老槐歇一歇。这句话是说，虽然松
树的树龄可达千年，柏树的树龄可达
万年，但都比不上槐树。而眼前这棵
古槐，历经八百多年风雨洗礼，依然
郁郁葱葱，枝丫遒劲，给人一种厚重
之美。

古树悠悠，冠如华盖，令人心醉
神迷。“树高千尺不忘根”，古槐根系
发达，盘根错节扎根这片土地，以最
隐蔽、最无私的方式滋养着那些茁壮
的枝叶，使之久远长存。在漫长的岁
月中，勤劳朴实的一代代村民让这
棵古槐树在春夏秋冬的四季轮回中
生生不息。白天，鸟儿在枝头鸣叫，孩
子们在树下打闹嬉笑，树荫之下成为
村民休憩娱乐的场所，大家闲谈畅
聊，谈笑风生。夜晚，清风徐来，树叶
婆娑，古槐如一把巨大的绿伞为人们
遮风挡雨，一代代村民在这里繁衍生
息、勤劳耕作……

沧海不语人间事，尘风吹拂已百
年。如今，仰视这棵古槐，它高大茁壮，
宛若一位时间老人，在他的缄默里，不
知藏着多少鲜为人知的故事。那古老
伟岸的沧桑感，那百年不衰的勃勃生
机，让我既崇拜又敬仰。

“如果有来生，要做一棵树，站成
永恒。没有悲欢的姿势，一半在尘土
里安详，一半在风里飞扬。”想起三毛
散文《如果有来生》中的语句，内心波
澜起伏。

树是希望，是念想，是时光所依，
它承载了岁月年华 ；树，历经了风雨
洗礼、岁月磨砺，诉说着生命的坚强。
我想，不论岁月如何改变，我们都该像
树一样不悲不喜、独立强大，豁达洒脱
便是人生最好的状态。

遇  见
◎齐凤艳

遇见你，遇见风景。你是我最美
的遇见。

也许在相识之前，我们曾擦肩
而过，但我们并不知道彼此的存在。
那个夏日的傍晚，我们隔着清风、隔
着荷香。莲花在等待星河的出现，我
在小船里无所等待，也不知岸边你
远望的目光里，田田绿叶、隐隐粉荷
之外，是否看到我这里一楫一棹荡
起的茫然。但那一日，一定有人相
遇，也一定有人告别。

虽然我们的遇见，不是在那
个湖畔，但是自从与你遇见，风景
只因你而美。你有一双善于发现
美的眼睛，而眼睛是心灵的窗口。
你说摄影之于你是感知的保鲜，
更是心灵的丰腴和跃升。在大自
然中，你用镜头翻阅青山绿水，在
春夏秋冬的变化中触摸一幅又一
幅精美画卷。从白色的冬季到五
彩的春天，从森林与山川的和谐，
到沙漠与草原的旷达，从大海与
礁岩的碰撞，到天际与大地的展
现……这一切都让你感到身心在
扩展、心灵在延伸、血液在沸腾。
于是，你用镜头去体会人性的真
善美、去表达生命的执着与坚强、
去感慨人生的冷与暖。

而当你将收获分享给我，将快
乐传递于我，将雨中娇艳的荷花拍
照发给我，我收到的不只是那形态
优雅的荷花。荷叶上聚集的雨水在
荷叶一隅找到流泻的路径，滑了下
来。雨荷对于我，原本只在诗句中，
那一刻，诗句在你的摄影作品中。

“芰荷叶上难停雨”“一池荷叶雨成
珠”，我欣赏着美景，品读着诗句，而
你，在雨中。

你在雾中，你在雪中，你在黎明
前的微光中。从你的眼里，我看到了

大黑山的映山红，我看到了冬日海
边的日出和冰挂，我看到霓虹辉映
下的植物园里的那座桥、那片水、那
几束兰花。春夏秋冬，你走过那座
桥，走过植物园，而这个初夏，我走
过你常走的地方，似乎处处能看到
你的影子，却没有遇见你。

明 代 诗 人 高 启《泊 枫 桥》诗
云 ：“画桥三百映江城，诗里枫桥
独有名。几度经过忆张继，乌啼月
落又钟声。”那园里，也有你没有
呈现给我的。比如，那条草漫石缝
的小径，那种我不知道名字的草。
但我喜欢它，这就已经足够。那次
见面，虽然我们只说了几句话，虽
然之后我们也聊得不多，但我在
你分享的每张照片中，仿佛都看
到了你。那落英缤纷的樱花前有
你，那湿地嬉戏的两只黑水鸡前
有你，那云形瑰丽的海岸前有你，
而那一日，整个植物园处处

都是你的身影。当我成为我倚靠
的那棵树，想念不只是感性的，它
长高，枝繁叶茂，我仰起头，瞧着
它在阳光里金光粼粼。

那么多的美丽景致一齐向我
涌来。阁条沟的杏花、西郊的流苏、
太阳沟的老宅与蔷薇和海雾中的
楼宇，我都为它们写下诗文。是你
捕捉到的美丽瞬间，将它们发掘出
来，给予我灵感。另一方面，正如你
对摄影艺术不辞辛苦的追求，我也
在探索语言的魅力，尝试在你的美
中抵达诗意，尝试两种艺术之间的
对话。我在沉醉，我也在突围，向
着理想和信念。

的确，你的美包围着我，
你是我最美的遇见。我们都
在感知、都在寻找，那就是
生命的意义。

秋雨不压桂花香
◎黎明 

满满的心愿
◎王印明

“真香！”满满面带微笑，吃着
比萨，一副开心的样子，嘴里还不停
赞叹着比萨的美味。

孙女满满一年一度的生日宴，
已经成为这几年我们家的惯例。与
往年不同的是，今年桌上摆放的不
是蛋糕而是比萨，这既满足了满满
的心愿，一家人也跟着心情欢畅。

不知从什么时候起，小孩子的
生日被看得很重，大家都想办得有
模有样，有仪式感。有的为了活跃
气氛，在家里大操大办，满屋子的
欢声笑语。有的为了图省事，就干
脆到酒店订餐。不管怎样，总要一
大家人热热闹闹地聚在一起，似乎
这样才有仪式感，亲情融入其中，
生日才有滋有味。

现在生活条件好了，给小孩子
过个生日，也是顺理成章的事情。我
们这一代人习惯了节俭，不讲究排
场，尽兴快乐就好。往年，小孙女过
生日，总是提前订好蛋糕。没有蛋
糕，生日好像缺少了什么，心里总有
缺憾。不过，如今生活水平越来越
好，蛋糕已不是稀罕物，大家甚至不
敢吃太多“甜”。一个大大的蛋糕，往
往只吃掉一部分，剩下的就被扔掉
了，白白浪费，实在觉得可惜。

鉴于往年的“教训”，今年我们
一家事先商量，依然订中餐，但是不
购买蛋糕。这事偏偏被满满听见了，
她便过来凑热闹。

“蛋糕太常见，咱们就吃比萨
吧。”满满直言快语。其实，我们知道

她心中的想法，她想尝试一种新的
美味。时代在变，小朋友也接触到了
许多新鲜的事物，口味潜移默化地
发生改变，生活质量也在与时俱进。
于是我们满口答应，满满高兴得蹦
起来，立即给奶奶打电话“报喜”。满
满已经七岁了，她的生日她做主。我
想这不是溺爱，这是培养小朋友的
自主意识，也是对她的尊重。

我们来到酒店给满满庆生。菜
上齐之后，满满摆上了比萨。看着眼
前丰盛的菜肴，不知不觉，我的思绪
回到了童年时代。

儿时，乡村生活困难，我们总是
缺吃少穿。家里挣工分的人少，吃饭
的人多。青黄不接的时节，父母更是
为吃喝犯愁。不过乡村人勤劳朴实，
即使生活再拮据，遇到家里老人过
生日，还是要按时筹办。在乡村，这
是不成文的规矩，谁也不敢马虎。老
人过生日那天，亲戚朋友前来祝贺，
左邻右舍主动帮忙。摆上高桌子大
板凳，就有了一番过事情的样子。主
家跑前忙后，厨房里散发出平日少
有的肉气，附近的小狗似乎闻到了
香味，不约而同跑来凑热闹，摇晃着
尾巴，一副想讨好主人的样子，即使
这样也不会被撵走，乡村里，人和动
物的感情十分深厚。

天增岁月人增寿。遇上生日宴，
不论是刮风下雨，还是严寒酷暑，都
不能错过。大家忙得不亦乐乎，个个
脸上洋溢着笑容。转眼，到了晌午，
鞭炮一响，亲朋好友、济济一堂，祝
福老寿星长命百岁。就这样，一闹腾
就是一天，那情景胜似过年过节。

有时我想，要是自己也能过次
生日，那该多幸福啊！于是，趁着母
亲高兴，我拉着她的衣角怯生生地

问 ：“妈，我啥时候过生日？”母亲看
了看我，一本正经地回答 ：“你哪天
挨打，哪天就是你的生日。”小时候
幼稚，不知道母亲说这话什么意思，
我也记不清自己生日的准确时间。
长大后我才知道，那是母亲的玩笑。
现在回想起来，不是父母不愿给我
们过生日，而是当时生活窘迫，连他
们也不敢奢望过生日。后来，生活条
件好了，想给父母过生日，只可惜子
欲养而亲不在，留下了深深的遗憾。

满满将比萨端到我面前，我的
思绪也被拉了回来。她高兴地招呼
我吃，我说那是专门为她准备的。满
满歪着头说，这是孝敬爷爷的，大家
一起高兴，生日才有意思。

满满自从上了一年级，成绩一
直优秀，爱好也很广泛。尤其是经过
口才培训后，语言流利，发音准确，
台上台下从不怯场。于是，生日宴上
我想考验一下她，让其说几句开场
白。她笑容满面，也不推辞，端起水
杯，像演讲似的，逐一碰杯，对长辈
的关心表示感谢，并为大家送上了
祝福语。

满满的愿望终于实现了，她别
提有多高兴啦。谢过长辈之后，她便
开始享用美味。我们频频举杯庆贺
满满的生日，尽享美好时光，欢声笑
语，其乐融融。

走出酒店时，太阳落在西山顶
上，绽放出金色的霞光，天地和美，
万物安详。这是一天中最美的景
色。满满好像意犹未尽，高兴地拉
着我的手要去街上逛逛。当我转身
时，夕阳将天空染得红彤彤的，映
照在满满稚嫩的脸庞上。她浅浅的
一笑，如清凉的晚风抚慰着人心，
胜过了人间最美的语言。


