

寻找心灵的共鸣

◎陈光荣

当我怀着期待与好奇翻开麦家的《人间信》，犹如一头扎进了一个深邃而温暖的心灵世界，一场与自我、与世界的深度对话就此拉开帷幕。

麦家是当代著名作家，第七届茅盾文学奖获得者。《人间信》是麦家2024年出版的经典力作，是一部具有丰富内涵的人生“教科书”。

《人间信》这本书里的每一个文字，都像麦家点亮的一盏明灯，它们不仅照亮了我前行的道路，更穿透了我内心深处迷雾。我读着那些细腻且真挚的篇章，仿佛不是在阅读，而是在亲身经历一场灵魂的洗礼。

麦家说：“生活不是你活过的样子，而是你记住的样子。”当我读到这句话时，内心犹如被重锤击中。在过往的岁月里，我总是在忙碌中匆匆前行，错过了太多生活中的细微美好。而此刻，我开始反思，自己记住的那

些日子，是否真的是生活的真谛？我意识到，只有用心去感受、去铭记那些温暖的瞬间，生活才会在记忆中绽放出绚烂的色彩。

书中对于亲情的描绘，更是深深地触动了我内心最柔软的地方。麦家写道：“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”这句话让我热泪盈眶，思绪瞬间被拉回到与父母相伴的那些平凡而又无比珍贵的时光。我想起小时候父母温暖的怀抱，想起他们为我遮风挡雨的身影，那些曾经被我视为理所当然的关爱，如今都成为我生命中最璀璨的宝石。在阅读的过程中，我更加深刻地体会到了亲情的无价，也更加珍惜与父母相处的每一刻。

在我成长的道路上，《人间信》无疑是一位睿智的导师。麦家说：“人生如逆旅，我亦是行人。”这句话让我在面对挫折和迷茫时，有了重新站起

来的勇气。它让我明白，人生本就是一场充满艰辛的旅程，每个人都会遭遇困境，但正是这些挫折，塑造了我们的性格，让我们变得更加坚韧和成熟。每当我感到彷徨无助的时候，我都会翻开这本书，从中汲取力量，继续前行。

在阅读《人间信》的过程中，我不断地进行自我反思。我开始审视自己的人生态度，更加懂得珍惜身边的人，珍惜那些稍纵即逝的美好瞬间。我也变得更加勇敢，敢于去追求自己内心真正渴望的梦想，不再畏惧困难和失败。同时，我也学会了以更加坦然的心态去面对生活中的不如意，将挫折视为成长的阶梯。

我深信，每一个沉浸在《人间信》中的读者，都会如同我一般，在字里行间找到那份属于自己的感动和力量。它不仅是一本书，更是一位伴随我们走过风雨的挚友，让我们始终能够坚守内心的宁静与温暖，找到真正属于自己的精神家园。

乡村记忆馆

■姜华

这些曾经稔熟的犁铧、纺线车、连枷、板斗和草鞋耙子，这些升子、石碓窝、背篓、镰刀、蓑衣、斗笠和织布机，什么时候，被现代农业移出，轻抚这些在农事里磨光的农具，上边尚存有父辈的余温。农耕时代粗放的手纹清晰可见，现在，它们静静地待在村史馆里，变成一群失语的智者。我知道，每一件农具的身后，肯定都有一个弯曲的故事，支撑着农耕文明的根基。只是那位讲普通话的“00后”姑娘，语气里缺了几分筋道。从寨河村乡村记忆馆里出来，我反复从往事中刨出金子。

秋天的信笺(外一首)

■朱凌

一枚落叶泄露
秋天到来的消息
此刻的故乡
已是秋意渐浓

许是离别得太久
梨的思念由青转黄
苹果诉说着心事
经过从涩酸到甘甜
柿子是小小的灯笼
照亮游子回家的路

排兵布阵的大雁
呼朋引伴一路向南
燕子早已趁着夜色
飞回了南方的家园

火红的枫叶
是寄给游子的信笺
就算远在异国他乡
也要常回家看看
就像风中飘荡的蒲公英
无论飘得多高多远
根却依然深深地
扎在故乡的土地上

我的乳名

我的乳名
是一粒粒饱满的稻种
一经父亲双手的抛撒
便在故乡的田野上
肆意发芽生长

我的乳名
是故乡山坡上的小树
在阳光雨露的滋润下
尽情地开枝散叶

牙牙学语时
母亲叫着乳名
我咯咯吱吱的笑声
填满家乡的整个老屋
长大后
母亲喊我乳名的声音
在故乡的天地间久久回荡

我的乳名
家乡的父老乡亲烂熟于心
我的乳名
家乡的山山水水耳熟能详
我的乳名
家乡的花鸟虫鱼熟稔十分

小时候
我总以为乳名太过土气
如今呀
我觉得乳名真的亲切无比

新书的味道

◎李成林

在岁月的长河中，有许多味道萦绕在我们的心间。有母亲烹饪的饭菜香，有春日里鲜花的芬芳，有雨后清新的泥土气息。然而，于我而言，有一种独特而迷人的味道，那便是新书的味道。

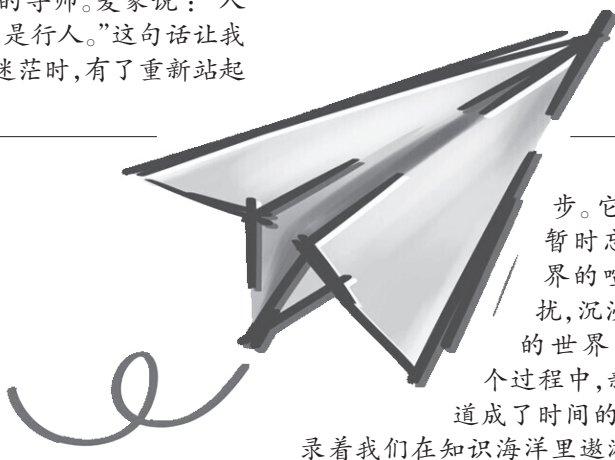
新书的味道，是一种难以言喻的混合香气。当你轻轻打开一本崭新的书，首先扑鼻而来的是纸张的清香气息，那是木材经过精细加工后所散发出来的原始而纯净的味道，仿佛带着森林的静谧与生机。紧接着，印刷油墨的独特香气会悄然钻入你的鼻腔，它带着淡淡的化学制剂的味道，却并不刺鼻，反而有一种让人安心的沉稳。

新书的味道，承载着知识的重量和期待。每一本新书都是一座尚未被探索的知识宝库，那股味道就像是宝库大门开启时散发出的神秘气息，诱惑着你迫不及待地走进去，去领略其中的奇妙。当指尖轻轻滑过书页，那种触感与新书的味道相互交织，仿佛在告诉你，这里面藏着无尽的智慧和故事，等待着你去发掘、去领悟。

记得小时候，每次开学领到新课本，我总是迫不及待地跑回家，把书包里的新书小心翼翼地摆放在桌子上。然后一本本地拿起，贪婪地嗅着那股独特的味道，心中充满了对新学期的憧憬和期待。语文课本里的诗词歌赋，数学课本里的奇妙定理，每一页都散发着神秘的魅力。那时候，新书的味道就是对知识的渴望，是对成长的向往。

长大后，走进书店，那满架的新书更是让我陶醉。在琳琅满目的书架间穿梭，随意抽出一本感兴趣的，翻开封面，那熟悉的味道瞬间将我包围。那一刻，世界仿佛安静下来，只有我和手中的这本书，以及那让人沉醉的新书之味。无论是文学经典还是前沿科技著作，新书的味道都是无声的邀请，引领我走进一个个全新的思想领域。

新书的味道，也是时光的味道。在繁忙的生活中，当我们能够静下心来，翻开一本新书，让那股味道弥漫在周围，仿佛时间也为我们停下了脚



步。它让我们暂时忘却了外界的喧嚣和纷扰，沉浸在文字的世界里。在这个过程中，新书的味道成了时间的标记，记录着我们在知识海洋里遨游的每一个瞬间。

新书的味道，更是心灵的慰藉。当生活中遇到挫折和困难，一本新书就像是一位默默陪伴的朋友。它散发的味道能够平复我们内心的焦虑和不安，给予我们力量和勇气去面对。在新书的世界里，我们可以找到共鸣，可以汲取智慧，可以找到重新出发的动力。

如今，电子书的普及虽然给我们带来了极大的便利，但新书的味道却始终无法被替代。那种真实可感的气息，是与纸质书籍紧密相连的情感纽带，是我们与知识、与文化之间最直接、最温暖的交流方式。

新书的味道，是一种永恒的诱惑，是知识的芬芳，是心灵的滋养。它伴随着我们成长，见证着我们进步，让我们在不断探索的道路上，始终保持着对世界的好奇和对未来的期待。愿我们都能在新书的味道中，找到属于自己的精神家园，让那股迷人的香气永远在生命中弥漫。

读书搭子

◎子安

我们的交流往往不需要言语，评论一本书，推荐一篇文章，就能激荡出思想的火花。那些日子里，我们一同探讨文学的美好，一同沉浸于历史的长河，品味哲学的深邃，感受自然的奥妙。尽管我们的兴趣领域不尽相同，但这种差异反而拓宽了彼此的视野，丰富了知识的宝库。

渐渐地，我发现自己不再是孤单一人在阅读的海洋中遨游。那个读书的搭子，成了我探寻知识的重要伙伴。我们在静默中分享，在分享中成长，在成长中找到了属于自己的光芒。我们的相遇，没有太多的戏剧性，却在平凡中书写了一段温馨的章节。在我们共同翻阅的那一页页纸张之间，留下了彼此存在的痕迹，记录了两个灵魂的交会。

如今，当我再次走进那间溢满智慧芬芳的阅览室，即便那位读书的搭子已不在我身旁，我仍能感受到那份特有的陪伴。因为，我们曾共同沐浴在知识的光辉之下，那些字句篇章将永久镌刻着我们静默的友谊，成

为我生命中最珍贵的记忆之一。

读书搭子，不仅是一个陪伴阅读的伙伴，更是一种精神上的共鸣、一种心灵上的慰藉、一种生命里的财富。在流转的岁月里，这份独特的友情将如同那些不朽的文字一样，永远珍贵、永远闪耀。

