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  槐树、椿树、院落、房屋、田
野构成的村庄，此刻如同一个
蹲在墙脚下的老人，一声不吭
地沉默着。月光成了唯一的客
人，她随手携带的礼物，除了夏
夜的静谧、祥和之外，就是密密
麻麻布满天际的星星，忽闪忽
闪的，像姑娘多情的眼睛。

有风吹来，你会闻到一
股清新的麦秸香味。麦子已经
割完了，田野里依然挺直腰杆
的麦茬密密麻麻，一眼望不到
尽头，香味就从麦茬处散发出
来。田间地头、乡村小路边抛
撒散落的麦秸随处可见，农人
仅凭麦秸散发出的浓郁香味，
就能大致判断出麦子的收成
情况。    

有风吹来，你会感到这夏
夜空气里还有一股干燥苦腥的
气息，这气息是泥土的味道，很
温和、很亲切。你可以明显地闻
到它，它还能轻轻附在你身上，
伸手在脸颊上抚摸，似乎含有
沙，有点粗糙，始作俑者就是它
了。不必惊慌和害怕，它是担心
你在黑夜里寂寞孤独，就自告
奋勇为你做伴罢了。如果你又
察觉到一股凉丝丝的、带着些
许湿润的气息，那显然是刚被
水滋润过的土地所散发出的。

有风吹来，你还会嗅到空
气里涩涩酸酸的甜味，那是从
苹果林、桃林、猕猴桃园以及梨
园散发出的青果味道。果园里，
硕果累累，正处在膨大期的果

子像青春期的少年，朝气蓬勃、
神采飞扬、激情四溢。那略带香
甜味道的，是早熟的“皇家嘎
啦”品种，过不了多长时间，就
可以采摘了。

仔细感知，你还会觉得空
气里有丝丝嫩嫩柔柔的甜味。
这气息在空旷的夜幕里，一丝
一丝地飘荡，一波一波地涌动，
弱小里渗透着顽强，平凡里孕
育着伟大，那肯定是玉米芽顶
破地皮、绽出新叶的味道了。

庄稼、草丛氤氲了夏日的
雨露和清凉，无数的虫儿高声
鸣唱，单调、短嗓，复音、长腔，
各种节奏和旋律交织在一起，
或如行云流水，或如银珠落盘，
或如清风明月，或如山青谷翠，

带给你
无穷无
尽、难以
言说的听
觉体验。

月亮不知什么时候升起来
了。皎洁的月光像水一样在夜
空流淌，白茫茫的，洗出了一抹
一抹素色，洗出了一片一片宁
静，也洗出了夜的温馨和妩媚。
凉爽的气息多了起来、浓了起
来，浩瀚的星空和苍茫的原野
变得安静。

有风吹来，轻轻的、轻轻
的。美丽的乡村哟安宁的家园，
质朴的乡村哟灵魂的港湾，我的
心儿总在你的怀抱徘徊，我的思
绪总在你的上空留恋、盘旋……

妈妈的草帽
◎董巧宁

我们家的草帽，都是妈妈
亲手编织的。童年记忆里，每到
麦收时节，妈妈都会在割麦前
去地里挑选一些秸秆拿回家，
剔除霉变的秸秆后，掐去两头，
把它们放在庭院里晒干。这些
麦秆晶莹光滑，最适宜掐帽辫，
而且掐帽辫的麦秆粗细要匀
称，不能混用，细的掐细辫，粗
的掐粗辫，这样编出的帽辫才
美观结实耐用。

等到农忙时节过去，
妈妈就会拿出这些麦秆

来编草帽，精心挑选
的秸秆被水泡过变
软后，在妈妈手里或

七根或五根被编
成了一条条长长

的帽辫，然后再一
绕两绕，用白线一
圈一圈缝起来，一
般都是先盘顶子再

盘帽檐，最后还要在
帽檐两边各安一个扣

眼，便于拴帽带及通风，这
样，一顶漂亮的纯手工草帽就
完成了。

做法看起来简单，但选麦
秆、掐辫、盘帽子、缝合、钉帽带这
些工序一道道下来也很费时间。
而且，帽子的比例也要掌握好，不
然就不好看了。那时候，谁要是能
在夏天戴一顶美观大方的草帽，
便能惹来许多羡慕的目光。

日常用的草帽，妈妈都是
这样编的，但给我们小孩戴的，

她就会多花点心思，编成一顶
色彩亮丽、小巧精致的草帽。有
时候草帽会是三种颜色，甚至
六七种，仿佛是把彩虹编织在
我们头顶。这种多色草帽的编
织过程就复杂多了，在我模糊
的记忆里，妈妈要先买各色颜
料回来，找一个很大的盆子把
颜料按合适比例兑好，接着把
麦秆浸泡在水里上色，再把它
们铺开在干净的地面上，等晒
干后又一捆捆地扎起来放在家
里的杂物房内，等编织草帽的
时候拿出来用。因为过程太费
事且小孩子长得快，今年照着
脑袋等量编出来的草帽，明年
就可能戴不进去，所以记忆中
色彩靓丽的草帽，妈妈只编过
少数几个，而我所拥有过的七
色草帽，是我至今戴过最漂亮
的草帽了。如今，各式的草帽大
都能在市场上买到，但妈妈做
的草帽是市面上任何一顶都不
能比拟的。

小时候的我，常戴着漂亮

的草帽在村里晃荡，不管走到
哪总能吸引村里大婶们的目
光，“巧娃戴这草帽乖，你看她
妈这手，巧得很么”。妈妈的一
双巧手，满足了我的虚荣心。草
编、织布、剪纸、绣花，如今在我
们眼中属于传统民间工艺的这
些手艺，妈妈都能做得漂亮，且
每件作品都生动鲜活，充满生
命力。只是后来，大家的生活条
件逐渐改善，我们也长大成人，
什么东西都能买回来，妈妈也
就基本上不做这些了。近些年，
草帽的制作工艺得到了极大提
升，新式的草帽既轻盈又美观，
相较于以前的麦秆草帽更受市
场欢迎。因此，麦秆草帽逐渐淡
出了人们的日常生活，成为上
世纪七八十年代的珍贵记忆。

妈妈的草帽，一如那个年
代纯朴的乡村人，透着一种质
朴。它是我儿时的回忆，是我
成长的印记，也是我的家乡悠
长岁月的留痕，每每想起这草
帽，我记忆的长河便开始流
淌，细细碎碎的陈年往事就清
晰浮现。我相信，我心里的这
顶草帽不会呆板，它会载着我
的时代记忆，陪我一起走向岁
月的彼岸。

被清脆婉转的鸟鸣惊醒，
我拿起手机一看，已是五点多
了。窗帘缝隙露出鱼肚白的一
线天来，夏夜短暂，而夏天的清
晨也来得比其他季节早得多，
被欢快的鸟鸣唤醒，应该是颇
为幸福的事。

我已经很长时间未曾听到
鸟鸣了，街道整修，行道树被替
换，小区院子的小花坛成了停
车场，之前常在树梢枝头及花
坛草丛中出现的各类鸟儿皆不
见了踪迹，难得今晨又听见鸟
儿的欢唱，我睡意顿消，索性安
静聆听起来。

很快我就听出来，那熟悉
且悦耳的鸟鸣，分明就是久违
的画眉在引吭高歌。倾听着画
眉鸟富有韵味的啁啾，父亲教
我识认画眉鸟的情景又浮现在
我的眼前。那是前年的父亲节，
我到养老院看望父亲，用轮椅
推着午睡醒来的父亲走出房间
透气乘凉，将我带的水果拿给
父亲吃。夹杂着丝丝热气的阵
阵清爽夏风，让身后房间的燥
热不再明显。

我陪父亲慢条斯理地吃着
水果，说着家常，强烈的阳光就

在几米之外，而父亲穿着我新
买的秋衣秋裤却说刚刚好，不
热。旁边一位正在打盹的老人
穿着毛衫，似乎亦没有过夏流
汗的意思。

我知道，随着年龄增长老
人往往会出现不耐寒的情况，
人由年少到盛年再至老年，就
犹如一片叶子从萌芽长大再到
枯萎凋零，皆无法阻挡。看着养
老院路两侧那面积不小的菜园
被炙热的阳光烤晒，我想，阳光
看似热烈，其实未尝不是生命
的希望？那浓密的绿色里夹杂
着石榴花的火红，满架的豆角
和一串串葡萄，皆在阳光下充
满生机，鲜嫩喜人。院墙一角那
几棵粗壮的核桃树挂满了鸡蛋
大小的青果，楼房近旁的花圃
里，不时有鸟儿飞来落在樱花
树枝头，在阳光下清脆而婉转
地鸣叫。

“爸，你知道这是啥鸟吗？
叫声真好听。”我转身询问父亲。

父亲抬头看了一眼，十分肯定
地对我说：“那是画眉鸟。”“啊？
它是画眉鸟？”得知眼前这只
叫声如此动听的鸟竟是画眉鸟
时，我惊愕不已，但更让我疑惑
的是，父亲怎么会认识画眉鸟，
而且只看一眼就这么笃定。

父亲笑了，颇为得意地
说 ：“画眉鸟在山里可多了，
我们经常见呢。”接着，父亲侃
侃而谈，他说画眉鸟的叫声清
脆悦耳、婉转柔和，单凭那叫
声就能确认，而且画眉鸟很好
认，它头上的羽毛是夹杂着土
黄色花纹的棕色，眼圈像眉毛
一样的羽毛是白色的，背上是
深棕色的，肚子上又是赤褐色
的羽毛，特征非常明显。“不信
你仔细看看树上那只鸟是不
是和我说的一样？”其实，父
亲说着的时候，我早已跑到那
棵樱花树前，昂首打量那只欢
快鸣叫的鸟儿了，果然与父亲
说的一模一样……

我啧啧感叹着，回到父亲
身边坐下，继续听父亲对我讲
画眉鸟。父亲说，因为画眉叫声
好听，过去就有人拿着鸟笼到
山里捉鸟，他曾经还跟着捉鸟
人去看人家怎样抓鸟。

捉鸟人到了山里，会选一
棵大树，将鸟笼打开放在树下，
然后躲在一边学画眉叫，学得
特别像。父亲说他听着那叫声，
几乎分不清究竟是人叫还是鸟
叫。神奇的是，不一会儿就有画
眉鸟飞过来，主动到鸟笼里去。
父亲一边对我说着，一边望着
树梢上的画眉鸟，笑着叹息道：

“看来，如今山里的鸟也像人一
样，也飞到城里来了……”

父亲说，山里的画眉鸟飞
到城里来了。但我相信，飞到
城里的画眉鸟亦会飞回山里。
或许，此刻正有一只如同在
我窗外欢快鸣唱的画眉鸟，
在父亲
坟旁那
棵 核 桃
树 上 啁啾，让 长
眠地下的父亲，
亦 能 感 知 热 烈
的夏天……

浅夏茵茵，
绿意盈盈，该是

我回家的时候了。
通往家的那条小巷，碧

草青青，花香淡淡。乡村的
每一帧风景、每一处花草都
盛装出席，它们挨挨挤挤，
欣欣然等着我检阅，真想向
它 们 道 一 声 辛 苦。我 的 夏
日，因为它们而热烈、婉约、
微凉、逍遥。

怕祖母催我，想自觉一
回，我悄悄乘车回乡，一整
天 的 路 程，到 家 时 暮 色 苍
茫，天已暗沉沉的了。小村
的黄昏是琥珀色的，如一位
温柔、慈祥的老人守着巴掌
大的村落，年年复年年。祖
母与邻居老婆婆坐在路灯
下摇着蒲扇，说说笑笑，我
踮 起 脚 缓 步 向 她 靠 近。我

“嗨”了一声，胳膊肘轻巧地
搭在她肩膀上。祖母惊诧，

“这孩子，回来也不打个招
呼。”祖母牵着我的手，径直
往家走去，厚重的门板推开
时吱吱作响，蝉鸣般刺耳。
祖母从大铁盆中捞出西瓜，

“井水冰了冰，吃起来就更
甜了。”艳红的西瓜，像浸在
蜜里似的，甜丝丝、香喷喷。
祖母见我只吃西瓜尖，她抡
起手臂佯装吓唬我的样子，
脸上却带着笑意，“这孩子，
一点都没变，还像个娃娃一
样。”“ 我 本 来 就 是 孩 子，还
小着呢。”我们俩的眉宇都
舒展开来，笑吟吟的，仿佛
木槿绚丽绽放。

记得我幼时，祖母独自
经管着几亩毛桃地，她清早
送我上学后，就赶去地里摘
毛桃。摘下的两竹篮毛桃被
她小心护着，她就坐在我回
家必经的街上，卖起毛桃来。
散学后，我急匆匆赶去见祖

母，她小心翼翼地拿出手帕
裹着的、熟透了的毛桃，只轻
轻一揭，便皮肉分离，汁水四
溢。“多吃几个，就不热了。”
祖母对我说。我在一旁拍卡
片玩，顺便替祖母数钱，等祖
母将桃卖个精光，我们再一
起回家。我一手挎篮一手牵
着祖母，夕阳下，两个人像两
条光束照亮彼此。

归家，祖母置在冰水中
的粥正好填肚，大苞谷𥻗子
粥，汤色清淡，脆嫩可口。我
问祖母：“粥咋有些甜味呢？
我要多喝几碗。”祖母莞尔，
柔柔地说 ：“小馋猫，我在里
面加了冰糖，能消暑哩。”夏
日的清凉源于一碗凉粥，也
来自祖母的匠心之爱。

晚饭吃罢，祖母将白日
晒好的温水倒入大盆中，她
要给我洗澡了。照她的理，小
孩身上有汗味，都是大人的
过错，要遭旁人耻笑的。我将
衣服脱个精光跳入大盆中，
水花四溅，祖母气咻咻地说 ：

“明日再不洗了，叫旁人笑
吧，当心没有朋友玩。”听到
此话，我才安然坐在盆中。祖
母为我打香皂、为我搓背、为
我擦身子，我像河里的石子，
被水淘洗得清清爽爽、白白
嫩嫩。只不过，我比那些石子
幸福多了，我有我的名字，我
有我的祖母，我也有我的故
乡。上炕后，我趴在窗户边呆
呆地望着祖母，她归置好农
具，洗好衣服，才坐下来凑合
喝几口粥，休息一下。

“竹深树密虫鸣处，时有
微凉不是风。”如今，我每每
忆起那段清凉的日子，总是
会心一笑。倘若时光能倒流，
我必会用心守候在祖母身
旁，与她共同享受那宁静而
美好的夏天。

夏荷
◎张全省

每年到了六七月份，我总
爱到公园的荷花池旁转转看
看。之所以来这里，当然是冲
着荷花来的。

来的次数多了，我便对荷
花进行了仔细观察。荷花又名
莲花，是一种多年水生草本植
物。刚开始生长时，一片片小
小的、泛黄带绿的叶子铺在水
面上，叶子上洒了许多露珠，
阳光一照射，晶莹剔透，闪闪
发光。等再过几天，叶子开始
往上长，娇嫩的荷叶卷成牙签
状探出水面，再慢慢舒展开，
一下子就挺拔起来了。

再过一段
时 间，荷 叶 把
水 池 挤 满，荷
叶丛中长出许

多荷花。有
的 才 露 尖
尖角，有的

长出了花蕾，有的已经开了花
瓣。花的颜色多种多样，有的
是白色，有的是粉色，有的是
红色，有的是紫色，还有白中
带粉的。每当你看到满池的荷
花，你就会感受到一种充满朝
气的蓬勃力量。诗句中说，“小
荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上
头。”我没看到蜻蜓，却看到几
只红嘴黑身白肚的鸭子，穿行
在荷叶底下，它们寻觅着水中
的鱼虫，自由自在，游来游去。

我一直在想，荷花也太
神奇了，虽然生长在污泥中，
但它展现于世人面前时，不论
是叶子还是花，都那样清白洁
净，正如人们所称赞的那样，

“出淤泥而不染，濯清涟而不
妖”。同时，莲子和莲藕都有很
好的食用价值，据说荷花还有
清热解毒、抗氧化、降血糖等
作用，荷花真是把自己毫无保
留地奉献给了人类。

荷花真可谓“浑身是宝”，
我爱夏日荷花。

乡村夏夜
◎马科平 时有微凉不是风

◎俱新超

本版投稿邮箱：
bjrbwxzksw@163.com

画眉声声唤夏来
◎贾炳梅

朝 花 夕 拾


