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小满节气过后，关中地区
小麦相继成熟，看着大型联合
收割机在金色麦浪中成片作
业，儿时的夏收场景又浮现在
我的脑海。火红的太阳炙烤着
大地，晒得人身上热辣辣的，
割麦、运麦、打麦，田间地头到
处都是挥汗如雨的乡邻，家家
户户的打麦场变成夏收的“主
战场”。

现在农村已经很少用到
打麦场了。那时候，每户人家
都在村子不远处留一块田地，
平时种些早熟的蔬菜，赶在麦
黄前采收完，将地整平，下一
场雨就拉起碌碡碾压一遍，天
晴晒、雨后碾，直到田地像水
泥地一样硬实又平整。我们家
乡把这叫作“场面”，也就是打
麦场。

为了方便打麦晾晒和乡
邻之间能互相帮上忙，每家每
户的打麦场都连在一块，整个
小组的打麦场有将近二十亩，
相当于一个大型广场。麦收前
后，这里便是孩子们的乐园，
我们在宽敞的打麦场上三五
成群地骑自行车、丢沙包、跳

皮筋、捕蝴蝶……记得那时
候，学校会放十天左右的夏忙
假，主要是帮家里收麦、晒麦、
拾麦穗。

那时候，身为村干部的爸
爸奔波于夏收、夏种、夏管的
多项工作，忙得顾不上家。爷
爷是干农活的一把好手，这个
时候，他就带领一家人，或指
导麦客割麦，或联系收割机，
或是用架子车将麦捆运到打
麦场，妈妈负责起全家人和麦
客的一日三餐，我们小孩子就
是捡麦穗、送茶水和饭菜，再
加上捎话带信。

地里的麦子基本收割完
的时候，大型打麦机就派上用
场了。机器一开动，全家齐上
阵。每个人都有分工，爸爸力
气最大，用铁叉从车上把麦捆
挑下来，爷爷和哥哥往打麦机
里塞，我的任务就是拿着木锨
清理打麦机出口的麦粒，确保

它们不会堵塞出口。可别小瞧
这活儿，打麦机总是摇摇摆摆
发出尖锐的声音，吐出来的麦
粒乱蹦乱跳，当我低头弯腰去
清理时，总有一两粒蹦到我脸
上，打得我叽里呱啦地乱叫乱
跳，但我还得拿草帽护着脸小
心翼翼地再去清理，收麦时
节，没有一个闲人。

傍晚时分，山风吹来，爷
爷和爸爸便开始扬场。扬场
就是利用风力将麦粒和麦壳
完全分开，以便后续储存，这
是麦子加工和储存过程中的
重要环节。于是，打麦场上便
有人留下来“守株待兔”，等
待风的到来。直到后半夜起
风了，麦场上又是一个个忙
碌的身影。

晒麦是夏收的最后一道
工序，每天早晨将麦子平铺到
打麦场上，骄阳高照的时候，
还要用木耙不停地翻搅。我挺

爱干这活儿，但总是搅得不成
章法。母亲告诉我，要顺着一
个方向翻搅，才能将每一颗麦
粒都晒得干燥。

夏收季节，最怕的是雷
阵雨。有时候没有任何征兆，
天空突然间就乌云滚滚、狂
风大作，然后就是倾盆大雨。
这个时候，全家要男女老少
齐上阵，大家心急如焚，手脚
并用，仿佛在与时间赛跑，争
夺每一粒宝贵的粮食。在这
关键的时刻，邻居们也展现
出了深厚的情谊，他们齐心
协力，相互帮助，确保做到颗
粒归仓。

经过一番忙碌，每个人都
灰头土脸，汗水浸透了衣衫，
但脸上却洋溢着满足的笑容。
这是丰收的喜悦，也是辛勤付
出后的回报，更是邻里间深厚
情谊的见证。这个夜晚，麦场
上充满了欢声笑语，大家共同
庆祝着这一年的丰收。

待麦粒归仓、麦草成垛，
打麦场的使命也就完成了，它
被重新开垦成田地，等待着来
年的夏收。

夏夜浅眠，蒙眬中一两声
布谷鸟悠远清亮的啼鸣，划破
寂静长空传入耳际。我知道，
此时家乡金色的麦浪正在夏
风中翻卷，布谷鸟担心阔别家
乡的游子淡忘这件重大农事，
所以特意飞临城市传达丰收
的讯息……

择时日，我们驾车驶上回
乡之路，旷野的风争先恐后从
车窗挤了进来。我闭上眼，嗅着
夏天乡间香甜的味道，内心无
比安宁。高大的行道树为过往
车辆撑起不断延伸的绿荫，宽
阔的道路两旁，那太阳下格外
耀眼的金黄，就是丰收麦田纯
正的底色。一辆辆收割机呼啸
着疾驰而过，我想，定有农人正
在成熟的麦田里焦急守望。

不多时，汽车已驶过村口
柏树夹道的斜坡。眼前，水泥硬
化过的平整村道上，已铺满刚
收割回来的、散发着香味的麦
粒，我们怕汽车轮胎压扁还噙
着水分的鼓胀麦粒，便将车远
远停靠。路两边是挥舞农具翻
晒麦粒的左邻右舍，他们熟悉
的动作、不倦的身影，让我想起
了已离世四年半的老父亲。

七十多岁的母亲顾不得
自己的腿脚疼痛，东奔西跑追
逐着收割机作业的方向，将家
里分散种的几亩麦子艰难收
回了家，晾晒在家门口的水泥
路上。看到母亲时，她比我上
个周末看望时又瘦了些许，瞬
间，泪水在我眼眶打转。我知
道，母亲心里是有期盼的，否
则，她不会如此坚定地独自守
护着家中的那些田地，更不会
在我们多次劝说她与我们共
同生活时，依然倔强地拒绝。
母亲坚守着为农的本色，也坚
守着自力更生的信念。我们姐
弟二人虽然对母亲如此年纪
却执拗种田的做法很反对，但
其实，在内心却是小心呵护着

母亲持续焕发的精神活力和
积极乐观的生活态度。

三夏时节的天气就像孩
子的脸，阴晴不定，稍疏防范，
麦子就有淋雨的危险。天气预
报第二天有雨，放下手中买给
母亲的一大袋食品，我和爱人
急忙换上母亲早已备好的布
鞋，开始了真正意义上的夏
收。因天气原因，抢收回来的
麦粒还未完全干，用铁锨翻动
时听不到麦粒与铁锨接触时
发出的清脆的碰撞声，耳边响
起的，只有铁锨与水泥地面发
出的刺耳摩擦声。一年一次的
夏收让我倍加珍惜与母亲共
同参与的时光，因为这意味着
母亲依然能够操持这样的夏
收场景，这么一想，倒也感到
欣慰。

由于是下班后抽空回家
收麦，所以从赶到家的那一刻
起，我们就没敢停歇。终于，我
们在天黑之前完成了碾场、扬
场的工序，让大片铺展的麦粒
聚拢成堆。无月之夜，我们借着
远处微弱的路灯光亮忙碌，我
和爱人一锨锨把麦子装进一
个个袋子，母亲随后扎紧袋口，
还不时挥动扫帚，将我们装袋
遗留下的麦粒扫拢在一起，三
个人配合默契，在我们一鼓作
气装完了三十多袋麦子后，我
已饥肠辘辘。母亲要给我们做
鸡蛋汤喝，爱人怕耽误时间，我
们只吃了一个西瓜止渴，就又
振作精神，用小小的拉车一袋
袋往家里拉运麦子，爱人的脚
步看上去轻快了起来。看着整
齐码放着的丰收成果，母亲难
掩龙口夺食的满足。

时至子夜，人机喧闹一天
后，村庄又恢复了宁静。起风
了，驱车回城的路上，我看到
远处田野里仍有收割机在轰
鸣声中来回穿梭……

夏收忙
◎王苗

捡麦穗
◎郭宝丽

乡情乡味

打麦场
◎朱宏利

下班途中，我路过一个
村庄，看到一大片金黄的麦
田，田间地头已有收割机在
来回奔跑了，儿时捡麦穗的
记忆便缓缓铺展而来。 

记得小时候，每年收割
麦子前后，学校总会放一周
左右的忙假，让学生协助家
长完成一些力所能及的农
事劳动，比如捡麦穗，或是
碾场时收麦粒等。

割麦时，我们全家齐上
阵。天刚蒙蒙亮，母亲就做好
了早饭，叫我们起床。吃过饭
后，我们便拿着镰刀，挎着襻
笼，带上水和干粮往坡地走
去。地头一望无垠的麦浪在
风中摇曳，风摩挲着麦穗“沙
沙”作响，空气里也涌动着丰
收的气息。大人们一刻也舍不
得耽搁，挥舞着镰刀，熟练地
割麦，手脚麻利地捆麦，堆成
垛子，而我们这些孩子则跟在
父母后面，在地里穿梭，捡拾
遗漏的麦穗。姐姐胳膊挎着两
个大襻笼，领着我和弟弟。弟
弟撇着嘴，把手放在额头挡住
太阳，眯着眼说，这要捡到啥
时候呢。姐姐走过来，拍了拍
弟弟的肩膀说，只要你踏实肯
干，很快就捡完了。

捡麦穗可不是一件容易
的事，要看得准，手不能怕痒，
脚不能怕扎。姐姐心疼我和弟
弟，给我俩戴上手套，怕麦芒
粘在手上，因为我们的脸上、
胳膊上都是汗，擦汗时会把麦
芒带到身上。有的地方麦茬割
得高了，虽然脚上穿着的布鞋
会护着脚面，但是麦茬还会扎
到脚踝，每次捡完麦穗回到家
里，我都会发现脚踝处有一道
又一道的血印子，好在我比较
皮实，也不太在意，过几天自

然而然就好了。
大人们割麦割得不亦乐

乎，我们捡麦穗也捡得欢实。
对于捡的麦穗，母亲会单独装
进蛇皮袋，等收假后，让我们
交到学校。

整个农忙假期，我们姐
弟几个都会早起捡麦穗，捡
完麦穗后，最激动的就是听
到母亲笑呵呵地说，你们可
以拿捡的麦穗去换西瓜和
冰棍，等碾完麦子，扬场圆满
结束时，全家聚在一起吃。这
是小时候的我们最开心的时
候，大家你追我赶，炫耀谁的
冰棍好吃，谁家的西瓜甜。大
人们则围坐在一起，一边吃
冰棍一边谈论着当年的收
成，脸上堆满了笑容。

现在，虽然机器取代了
手工割麦，但人们对土地的
热爱和对丰收的喜悦却从未
改变。那些捡麦穗的日子，那
些欢声笑语，那些与家人共
度的温馨时光，都成了我心
中最珍贵的宝藏。每当我走
过金黄的麦田，都会想起曾
经的自己，和那个充满梦想
和希望的童年。

收油菜
◎吕亚红

去年夏收前夕，接连几天
的连阴雨叫人恐慌。我担心自
家还未收割的油菜和麦田，担
心年迈的老父亲一个人的生
活，周日匆匆吃过早饭，就踏
上了回家的路途。 

一路阴雨连绵，大片的麦
田在雨中瑟瑟发抖。不少人打
着伞站在田间地头观望，有的
麦穗变黑了，好些麦穗也发了
芽，大家都叫苦连天，祈盼天气
赶紧放晴，要是再这样下几场
雨，一年的辛劳就要打水漂了。 

我到家的时候，父亲不
在。等了好一会儿，才看到父亲
打着伞回来，鞋子湿漉漉的，沾
满了泥巴。父亲说，刚刚又去看
了麦子，咱家的麦子还好，再过
两天就能收割，可地里的油菜
等不住了，好些都已掉落。虽然
父亲说得风轻云淡，叫我们都
不要担心，但我能从他的语气
中感到他的焦虑。 

吃罢午饭，雨终于停了，
父亲又去地里看了油菜。我
说，天气就是这样多变，咱赶
紧把油菜割回来吧！父亲说，
地里太湿了，三轮车根本开不
进去，可以把彩条布铺在地
里，直接打菜籽。这确实是个
减少浪费的好办法。收割时，
割得早出油率不高，割得晚又
会掉落好多菜籽，看得人心

疼！都说老百姓智慧多，这下
子都体现出来了。 

说话间，父亲取出磨刀
石，很快磨好了三把镰刀。雨
停了一个小时，我们拿上工具
向泥泞的田地里走去。泥地走
起来让人觉得脚步沉重，我便
拿起两个塑料袋套在脚上，握
起镰刀开始割油菜。成熟的油
菜已垂下了头，我左手揽过油
菜，右手拿镰刀割，刚开始几
下还觉得很轻松，不到十分
钟，脚就陷在泥里，拔都拔不
出来，一使劲还把鞋子脱了下
来，惹得父亲哈哈大笑。我们
边割边聊起天，我问父亲：“我
小时候咱家种了七八亩地，耕
种和收获都完全依靠人力，你
和我妈是怎样撑下来的？”父
亲笑笑说：“没办法，硬撑么！
那时候，我和你妈在地里割着
麦，还操心着场里晾晒的粮
食，天变阴就赶紧往回跑收麦
子。每年都是一下雨就把麦草
垛起来，天气好的时候再摊开
晾晒，热腾腾的蒸气熏得人睁
不开眼。晒麦的时候，要选个
艳阳高照的日子，碾场、垛草、

扬场，收拾完累得人坐在麦场
上不想起来。” 

我自小在田间劳作，看着
父辈们挥汗如雨地龙口夺食，
那种紧张的快节奏是任何事都
不能比拟的。大家仿佛都憋着
一口气，从光场开始到颗粒归
仓收尾，那是一场大气都没工
夫喘的持久战，就怕天气一变，
大雨倾盆，所有的活都要返工，
甚至颗粒无收。我想那时人们
大汗淋漓地劳作，得闲时抬头
看到太阳，一定是微笑着的吧。 

如今，机械化的耕作大大
减少了繁重的体力劳作，但收
割小麦依然是父母心里的头
等大事。夏收前后，即使母亲
正在外地给弟弟看孩子，却依
然操心着地里的庄稼，有空就
打电话询问父亲。父亲在家里
每天都要看几次天气预报，像
随时都要出征的将士一样时
刻准备着收割。

现在家里的地少了，父母
也不用辛苦劳作了，但以往的
夏收经历对他们而言是享受、
是回忆，也是对土地的眷恋。今
年夏收天气多变，父亲一再说

不要我管，可当我回家帮忙的
时候，他还是抑制不住喜悦。 

和父亲一起收割油菜加
聊天，不知不觉间一个多小时
过去了。汗水从脸颊流下来，
有的流进了眼睛，酸涩无比，
手上沾着泥巴，又没办法擦
拭，只好眨巴着等它“消化”，
头发成缕状贴在脖颈上，腿上
的泥巴越来越多，一不留神就
会摔跤。我累得割不动了，抬
头想看看还有多久才能割完，
父亲笑着说 ：“不敢看，越看
越没劲。”劳动如同一把钥匙，
轻轻打开了记忆的闸门，让我
的思绪飘回到了少年时代。那
时候即使力气不够，我们依然
把劳动当成乐趣，在日复一日
的劳动中体会成长的意义。 

父亲挥舞着手里的镰刀，
我也紧追慢赶地跟着，经过三
个小时的鏖战，我们把所有的
油菜成功铺开在彩条布上，收
获的喜悦重新回到了脸上。拖
着满腿的泥巴走在回家的路
上时，我们就像打了胜仗一样
自豪。 

母亲时常对我说，土地是
最神奇的，种啥长啥，好好劳
作就会有好收成。父母的话深
深地刻在我的心里，他们把勤
劳的种子种在儿女的心田，潜
移默化影响着我们的生活。


