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心灵驿站

汉字里的基因密码
◎任周方

我们知道，汉字积淀着中华民
族文化的重要信息，蕴藏着各个时
代丰富的文明特征。我们可以通过
它穿越时空隧道，走进文字被创造
的那个时代，也通过这一时间的隧
道看到中华民族融合强大的历程。

汉字被殷商的巫卜刻在甲骨
上，由于骨质材料的特性，难以刻
方成圆，巧缀如绣，所以线条直
硬简练，讹错缺省，与俗写有别。
而周人却将汉字铸于鼎鼐钟磬之
表，称为金文。由于书写作模，更
由于铜液的流动，使结构圆润流
转，线条均匀，雍容典雅，颇现中
正和平之象。

到了春秋战国时期，诸侯问
鼎，政权疆土的分裂使汉字也异变
成六国文字，一族之人难以沟通。
汉字期待着一次质变。

在中华民族文化进程中，有一
种非常强大的动力，那就是源自周
文化德的概念。由此而衍生的天下
大同，多元一体成为集体无意识深
藏于每个国民的基因中，同时积淀
在汉字之中，融化在汉语内并代代
相传。战国的分裂使同源文化发生
多角变异，七国文字大同小异。公
元前 221 年，秦吞六国一并天下，
统一了文字，从而使国家方针、政
策能准确无误地颁行，就这一点来
说，没有文字的统一，国家实现一
统是难以想象的。正因为如此，秦
代充分认识到了文字于天下的重
要，在统一文字的时候，全面把握
了文字进化的内在规律，继承了前
代主流文字的个性特征，又集成了
文字创造的精神，舍掉了繁杂的结
构，加强了线条的典型性、明确性，

还强化了线条的共性，突出了汉字
的结构性和偏旁意义，因而具有强
烈的时代风采，是秦篆完成了汉字
进化的定型。

汉隶的局面从秦代就开始酝
酿，到了汉代而成熟，这标志着汉
字“现代化”的到来。其文字的判别
就在于由原来的圆曲之形改为方
折，确定了方块字的根本品质。如
果说当隶的出现具有划时代的意
义，而在这个基础之上稍稍加以变
化，楷书也就相继诞生，成为汉字
形体进化中最成熟的硕果。

汉字书写衍变的信息给了人
们一个清晰的路径 ：青铜器铭文始
于商朝后期，西周时全盛，秦汉后
式微，流传时间长达一千余年，分
布范围囊括各代疆域四至。时间与
空间的跨度、性质与用途的变迁，

丰富了金文书法的面貌，为其烙上
鲜明的时代、地域印记。迄今所见
西周金文，以天子治下、体现宗周
风范者为大宗，大篆书体的“篆引”
秩序，成为西周礼乐文化的表征。
春秋战国时期，金文书体演进和书
法风格因地域、国别及其历史文化
的差异，显示出审美的多元选择与
创造。秦国秉承《史籀篇》字书，并
借以改定规范新体小篆，推行全
国，成为古今文字的重要转折。

由此我们知道，汉字本身不但
储存着中华民族文化发展一脉相
承的信息，也隐藏着中华民族伟大
复兴的基因密码。

落叶遐思
◎李应平

这几天京城气温骤降，人们前
不久还担心遇到暖冬，但一夜之间
似乎就已转入严冬。早晨去上班，一
出单元楼门，只觉扑面而来的风寒
冷彻骨。楼前的路上，小区里的绿地
上，是一层厚厚的被风吹落的法国
梧桐叶子。我脑中不禁闪过“北风卷
地白草折”“枫叶荻花秋瑟瑟”两句
唐诗来。天气预报说要大降温，我出
门前便穿上了厚厚的衣服，但还是
忍不住打了好几个冷战。

我喜欢脚踩在满地落叶的那
种厚实的感觉，但我知道，再过一
会儿，院子里的保洁师傅们会把落
叶清扫后运走，至于运往哪里、最
终做了什么，我都无从知晓。可我
多希望落叶一直就这样铺在地上，
任由人踩一踩，或在树下慢慢枯
去，最终走向“叶落归根”的宿命，
抑或，即使被人清扫了，也要把它
们运到需要的地方，让它们实现最
后的价值。

四十多年前，我还是个十岁上
下的少年，生活在故乡关中的一个
村庄——李家坡。那是个自然小村，
位于塬下，背靠西塬，东向是开阔的
川道。村里树木众多，有白杨、柳树、
槐树、椿树，零星还有柏树、皂角树，
柿子树最是特别，分布在塄坎上。每

当深秋、初冬季节，杨树、柿树掉了
叶子，村民就争抢着用竹耙子或铁
耙子拢起来装入背篓，背回家中，晒
干后用来烧炕采暖，或是塞入灶膛
烧火做饭。母亲是村里出了名的勤
快人，她和父亲常常天不亮就早早
起来去“抢收”落叶。有一回，我也早
醒了，嚷嚷着要跟他们去搂叶子，父
母答应了。天刚麻麻亮，地上还有
霜，温度挺低，冻手。到了几棵大柿
树下，见落叶已铺了厚厚一层，落下
来的都已被霜打得变红了，树上没
落的也有红了的，“霜叶红于二月
花”应该就是这种情形吧，我禁不住
在心里默念刚从课堂里学到的这句
诗。我拿着小耙子，父亲母亲拿着大
耙子，我们三人从不同方向把叶子
搂到一块，待拢成一个大堆，我和母
亲就往背篓里装。父亲有时会爬上
树，抓着树枝一阵摇动，柿树叶子便
纷纷落下。每一次，我们的背篓里都
装得满满的。

那个年代，除了偶尔跟随父母
去“抢收”落叶，我也常在太阳升起暖
和后独自去“扎叶叶”。父母截几根细
竹棍，把一端削尖，另一端插上一小
段玉米芯子，就成了我“扎叶叶”的工
具。我到了坡上，见到落在地上的枯

叶，用竹棍的尖头去扎，积累好多片
时捋到另一头，再弯腰扎另一轮，不
一会儿一个不怎么规则的落叶柱就
成了，每次我会背着三四个这样的树
叶柱回到家。“这娃勤快得很么！”妈
妈常这样夸我。被收拾回家的落叶是
以前农家宝贵的燃料，可以引火做
饭，也可以用来煨炕。看着烟囱或者
炕眼里升起来的袅袅轻烟，参与劳动
的我心里也是快乐和充实的。

后来，我离开家乡上学了，再
无机会去搂落叶或扎叶叶了。再
后来，父母搬了新居，厨房改烧煤
了，炕虽也还有但冬季用上了电
热毯而不再烧炕。他们再也不用
在冬季临时起个大早去“抢收”柿
树叶了。再后来，父亲退休，和母
亲到了城里居住，便不怎么回老
家了，就更用不着为争抢柴草发
愁了。我生于斯长于斯的李家坡
村也似乎在凋零了，越来越多的
人都搬到城里去了。

十年前，我调到天津工作的第
二年，在单位大楼隔着马路一侧的
大草坪步道两边，市政绿化部门栽
植了几十棵樱花树。从此，我比以
往更频繁地去大草坪散步，因为春
季来时能看樱花盛开，夏季太阳暴

晒但有樱花树带来阴凉，到了深秋
季节，当落叶铺地，我则喜欢去踩
落叶铺在草坪上变成的软软的“地
毯”。我心里总有那挥之不去的落
叶的情结，那是关于故乡的，关于
母亲的，而母亲在 2014 年秋季已
经因病去世。看到落叶，我就忍不
住会想起从前那些和母亲父亲一
起“抢收”落叶的日子。

有时候看到环卫工人费力地清
扫落叶，最终让大草坪“片甲不留”
而显得干净整洁时，我不禁思忖 ：
要是能把它们留下来多好，树根需
要它们，草坪需要它们，大地需要它
们。陆游《卜算子·咏梅》中写道，“零
落成泥碾作尘，只有香如故”，虽写
的是梅花，但落于地上的樱花树叶，
还有其他的树叶，都可以零落成泥
碾作尘，归于大地化作树木的养分。
母亲去世后葬到了老家的福安园，
现在，她也跟树上落下的叶子一样，
深深地融入了大地。

又一阵寒风袭来，我裹紧外
套，看着那些被轻轻吹动的覆盖在
地上的梧桐叶子，不禁暗想，天冷
了，这些看似没有用的叶子，是否
也为大地带去了几丝温暖，让那边
的母亲不会被冻着？

叩拜青铜
—— 在宝鸡青铜器博物院

■徐斌会

一
在青铜器博物院，我看到铜铸

器物里的火，锻造出一个一个的漩
涡，使远去故事，穿过历史的风云，
陶冶成肃立。

一如当年，在你的缄默中，抚摸：
轩辕铿锵的脚步，劈斩出上古

的地老天荒，将夏商周的传奇，编
钟震颤，弹奏出兕觥问天 ；

是陵铜的车马，荣耀着始皇的
雄图霸业，也碾碎了统治政权的
残暴 ；

让汉唐的威严，划破星河，在
华夏的土地里，斟满黄河、长江。威
仪成王的图腾，流年千古。

二
是今天，我看到鼎罐里的火焰

还在燃烧，火星还在飞溅，火种还
在延续。

眼睛，都成了打开它的一把钥
匙，打开了三千年的时光。

是脚下的泥土，盛满前朝的雨

水和风浪。在站立中诉说，在朝拜
中沉重。

凝固在神坛之上，萃取了人间
的花朵。让满写的天真、麻木、无助和
觉醒，凝固成一团烈火，在人间盘旋。

成为我们的祭坛。成为膜拜的
信物。

华夏文明因你的存在而灿烂。

三
是被鼎在禁锢中记载，把历史

还原成说辞，化解人间的遭遇 ；让
一道一道神谕，破译出生命的密
码，被后人领会, 或者猜测。停顿在
一粒尘埃的飞扬里。

是鼎罐里的年华，安放在人们
的惊叹，让安静下来的山河，看清它
的本来面目，都带有缺口和伤痕。

与这些眼神对接，我就被教
化、被征服、被流放、被还原。

多看几眼，就多出了几分熟悉
和敬畏，多出了几分悲切和感动。

如一首诗，从内心出发，又回
到内心。覆盖那些难以触摸的硝
烟、战车、马队、奔走的脚步。

四　
我惊讶于在烈火中才能读这

些坚硬的语词，在烈火中淬炼，在
孤独里成型。

让沙砾、血、火焰，在与黑暗和
寒冷对峙中，孕育了人群、五谷、河
流、山川、宫殿、城池。让真实而虚
幻，成为一个整体，无论是一群牛
羊，还是一块头骨，内心仍然洋溢
着鲜活的气息。

让存在见证，人间的命运是如
何雕琢。犹如泪水和血液，都参悟
着内心炼狱般的痛楚。

把仅有的秘密，紧握在自己的
手中，或一字道破天机，或一句祈
福天下康宁。

五
我仿佛看见那些持着火把的人

从远古走来，抟土为铜，为日月星辰
勒碑刻铭。让原始的元素，犹如火种
思想的流布，穿过漫漫长夜。

看见他们像火鸟黎明前那滴血
的吟唱，棱棱的胸骨，在血与火的嘶
鸣中，讲述那一场场疆场厮杀的血
雨腥风，演绎帝国的兴衰存亡。

把一张张人的脸谱，篆刻成形
纹，既有皇家的尊严，又有王权更
迭交替的腹黑。

无论停留在哪个纪元，都昭示
弥新的文明。

六
我试图用诗的灵性，擦拭你的

锈绿，触摸你的幽寂，牵出你的质
朴、独白，看那些嵌在铭文与纹饰
里的火焰，放大成古老的战场、放
大成辽阔的疆域。

把朝露、流水、鸟鸣、花蕾，打
造的光景再次飞翔。

让锻造最后的遗言，成为锻造
最初的誓言，在我们手上重生，复活。

在喧嚣与宁静中，使兽也变得
乖巧、灵动，变得方圆得体。

使三千年的遗产，被我们继
承。三千年的火光，还在燃烧。三千
年的光景，还有余音和谜团。

七 
让时光安静下来吧，在铜的声

音里，掩埋沾满五千年泪光的村落
与城堡，掩埋炉火中卷起的血雨腥
风，掩埋目光里渗透出的哭泣、弥
漫着的烽火。

把内心植入血脉，扬起在风暴
和闪电，让日月衍生的刻刀，再把
大地的沟壑铸造、雕琢。

让刀痕里的阳光，化作一粒粒
太阳的种子，穿过一个个黑暗，都
是明媚如初。

让箭镞上的血，都停在绿色的
树上。在青绿的光芒里，开垦出丰
腴的田野。在中华文明的长河里，
灿若星辰。

石鼓之夜 （外二首）
■七月椰子

石鼓阁在夜空金碧辉煌
团结公园从时空门一跃
西瓜虫一声不吭赶路
垂柳在水中摇晃着月亮
满城桂花香，秦公钟叮当响
但丁迷路时哼唱神曲
大卫站在屋顶瞥见拔示巴
所有迷惑披着玫瑰色的霞衣
如雨后重生的茉莉
等待秋天第一滴泪变成生命之河
群星璀璨，人间值得

天籁

我喜欢大自然的声音
让寂静填满空空的遐想
万物皆有翅膀的划痕
你像一只梦的鸽子
充满孤勇的灵魂
我喜欢大自然的声音
你不曾远去，像一个省略号
一只降下怜悯的鸽子
悲喜无法触及你的容颜
祈求可否抵达你的梦境

祝福

你走到阳光下，阳光长出翅膀
万物披上金纱，你明亮如霞彩
你来到天边，风起云涌
地平线成为延绵的未来
你经过溪水旁，树叶流光溢彩
鹅卵石变成移动的山
你是牧者，你是风
你是金色的麦浪
你把苦难高举
变成温暖的祝福

文史钩沉

诗经当代

阳光落在脸上，
是冬的恩赐 （组诗）
■李李

阳光落在脸上

被雪藏了很久
终于冲破云层照进玻璃窗
签字笔、书籍、水杯、撕开的阿莫西林
牵出影子。一盆茂盛的不死鸟
将多日的暗沉
清扫干净
潜伏在骨缝里的霜露、寒气
困顿的雪，被冰封已久的欲望
开始消解
我心存感激，那个清瘦的灵魂
在这个冬日清晨
又坐回我的身体
此刻，金色的光线一缕一缕
跃居脸上，这冬的恩赐
格外温暖

十二月

对寒凉的事物我一直保持疏离
雪依旧来临
树木，楼群，车流，低垂的黄昏
身披白衣
鸟群是否已钻进童年里的那只竹筛
听不见一声鸣叫
烤面筋的小推车
还固守在人行道旁。一些雪不停地
扑打着灯光，一些灯光
不停地推开雪
一定有人和我一样
小心翼翼地行走在风雪中
物候皆是自然
我听见，雪从枝头扑簌簌地
落在头顶
这是壬寅年的十二月
我深爱的尘世
在漫天飞雪里
明亮而又纯净


