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文 心 雕 龙

书外
书里

早在几年前，电商开始冲击
实体书店的时候，人们都为书店
担心，一些有名的书店确实倒闭
了。但是，这两年，大城市正在出
现一股书店复兴的浪潮，一些商
业综合体中有越来越大的书店，

“最美书店”也成为年轻人喜欢
逛 的 地 方，他 们 在 那 里 拍 照、喝
咖 啡。这 股 浪 潮 的 新 代 表，就 是
在 杭 州 和 上 海 都 有 分 店 的 茑 屋
书 店。应 该 承 认，这 些 书 店 的 出
现都是好事，尽管经营上图书只
占很小比例，但是“最美书店”能
够吸引越来越多的人亲近书，也
为 城 市 创 造 了 新 的 生 活 美 学 场
景。人 们 担 心 的 是，这 种 依 靠 资
本 驱 动 的 大 书 店 浪 潮 是 否 能 够
持 续，因 为 大 部 分 书 店 都 对“ 减
免租金”这样的政策优惠有着较
大依赖。

在这种背景下，一些小书店
的出现反而让人感到欣慰。小书
店没有那么大噱头，也无法吸引
大量读者来“打卡”，但是它们真
正扎根在社区。小书店的生存并
不容易，它们需要直面电商的竞
争，为了能够存活，会有很多“创
新”。在成都，读本屋书店就是一
例，店主到出版社仓库专门寻找
版 权 即 将 过 期 或 者“ 滞 销 ”但 是
有价值的书籍，以极低的价格拿
下，最 后 打 折 出 售，书 店 现 在 经
营得有声有色。“幽默书店”这样
的 主 题 书 店，也 是 一 个 新 探 索。
它的容量和大书店没法比，也不
靠贩卖咖啡或者文创产品这样的
高利润商品获利，但是它也有自
己的优势 ：拥有最多最全的幽默

主题书，如幽默漫画，这让它能够
吸引到这一类特别的读者。在城
市，任何一个“小众”书店，只要真
有自己的特色，也能吸引到足够
多的读者。

现在人们认识到，小书店在商
业模式上也有自己的未来。如果我
们把大书店比喻成城市的广场或
者大街的话，小书店则更像那些小
街道，虽然其貌不扬，但是对必须
路过的人来说，它不仅是重要的，
甚至也是必需的。它更像是一个城
市文化的“毛细血管”，如果城市能
够拥有足够多风格和主题多样的
小书店，就会形成别具一格的文化
景观。

对市民来说，小书店的价值，
远不只“一个买书的地方”，它是人
们寻找自己同类的地方。从“幽默
书店”店主的日记中，我们看到那
些顾客最真实的心情，他们来到这
里，是找书，也是找人，喜欢阅读同
类书籍的，一定拥有更相似的灵
魂。在日常生活中，两个人可能属
于同一个公司，但是由于都“穿着
盔甲”，他们甚至都无法认出彼此
的心，如果他们在书店相遇，一定
会开怀大笑。

从这个意义上看，一个个小
书店就是市民的“精神中心”，是
都市的灵魂。在文化产业政策上，
它们由于体量有限，很难得到真
正的关注，但是对市民和读者来
讲，它们却是生活的一部分。随着
我国城市化的深入，人们物质生
活普遍改善，精神生活变得越来
越重要，肯定会出现更多像“幽默
书店”这样小而美、主题鲜明的空

间。在那里，都市人会实现心的联
结，至少在书店的时候，能够感受
到一个更大的世界确实存在，孤
独感也会因此减少几分。

文学是我对故乡的依恋
◎两木金

打小我就喜欢舞文弄墨，到了
高中又迷上了写作，那程度近乎痴
狂，终日一心构思着如何写作，完
全沉浸在自己的文学梦想世界里。
有时候，来了灵感就在课堂上写起
来，全不把学习功课放在心上，只
要一天不写作，便觉无趣。

我热衷于写作，就把学习耽误
了，成绩一落千丈，眼看着考学无
望。父母愁得心急火燎，不知道该
怎么劝我改邪归正。父亲说 ：“咱
家老几辈子都是本本分分的庄稼
人，写作是弄不成事的，只有用功
读书，到时考上大学才能光宗耀
祖。”母亲流着泪劝我不要心浮气
躁，想七想八的不实在。舅舅、姑姑
这些至亲也轮番来做我的思想工
作，无不是苦口婆心地劝我要放下
写作的笔，拿起考学的书，只有考
上大学，才能改变人生命运。

高考落榜，应了姑姑的话，因
为她曾严厉地告诫我说 ：你中邪
了，你再写作，就当农民算了。果
然，我在那个暑假当上了一个农
民，天 天 跟 着 父 亲 下 地 干 活 儿。
我身单力薄，难以承受繁重的体
力 劳 动，自 己 累 得 死 去 活 来 不
说，手里的庄稼活儿也是一团乱
麻理不清。父亲紧皱着眉头说 ：

“ 你 这 身 体 当 不 好 农 民，还 是 回
学校上学吧。”

看着在庄稼地里弓腰劳作的
父 母，瞅 瞅 紧 巴 的 日 子，我 问 自
己 ：能这样认命，一辈子干苦力活
吗？我不甘心！那天，我终于幡然

醒悟，把杂志社的退稿
信都塞进了炕洞子，烧
了个精光。“浪子回头
金不换”，我又回到了
学校。校长见了我说 ：

“就你这样根本考不上
大学。你要是考上大学
了，你把鼓背到我家门

口打！”我知道自己

的差距，一声不吭地拿起书本。
为了摆脱困境，我拼了命地学

习，当我能将课本倒背如流的时
候，我考上了西北大学新闻系，成
为一名享受国家财政补贴的公费
大学生。上大学后，学习轻松了许
多。我拿出纸和笔，又开始了写稿、
投稿的文学创作之路。有位舍友劝
我说 ：“你成不了事，不是当作家
的材料嘛！”我一笑而过，并不把
这话放在心上，写得更加勤奋了。

大三时，我在报社当上了一名
实习记者，第一次看到自己的名字
印在报纸上，我激动得手直哆嗦，
心跳都加快了。随着文章在报纸上
越发越多，我的内心也慢慢平静
了，我常常思考这距离我的作家梦
还有多远。大学毕业时，我被分配
到陕西电视台担任编辑、记者，工
作更加繁忙了，几乎连读书的时间
都没有，也就慢慢地淡忘了曾经的
写作梦想。

工作二十多年后，我调整了工
作岗位，业余时间终于能静心读书

写作了。我坐在书桌前，故乡的一
草一木便萦绕在脑海中，我离开故
乡近三十年了，虽然故乡给我的印
象大多仍是儿时的样貌，但那些回
忆总是有着许多的快乐。一想起父
母为儿女的付出，我常常感动得不
能自已，瞬间思路闪现，我要从故
乡写起，从怀念父母开始。文学勾
起了我对故乡深深的思念。

2022 年，在文学创作的浩瀚
海洋中，我这叶小舟开始起航——
陆续在全国报刊上发表 80 余篇
20 余万字的散文和小说作品，并
多次获奖。我的散文集《遥望故乡
月》写出了久藏心底的思乡之情，
那么深切、那么绵长。我实现了我
在故乡就萌生的文学梦想，后来那
些看似并无关联的学习与努力最
终成了实现它的基石。一个人不能
没有梦想，梦想的实现是令人欢欣
鼓舞的，为了梦想而努力拼搏的过
程，更是一种美好的人生体验，而
这些全部源自那个让我深深依恋
的故乡。

捧书长读
◎李鑫

读书和不读书的区别在哪
里？曾在一本书中看到这样的回
答 ：“你可以想象两个一模一样的

人。一个背后是虚无，什么都没
有 ；而另一个背后，树木

连荫，鸟语花香，一派生
机勃勃的美景。”

读罢，我深有感触。
没有读书之前，我的世界是

被时间和空间限定的，只能了
解眼前的一草一木和行走范
围内的风土人情，但一打开

书籍，我便开始了新世界的探索。古
今中外、天南海北的世间万象尽由
书做导游带我畅游，我跨越时间、地
理、文化的差异，与新世界产生着联
系，人生境界也变得豁达、通透。

恰如我在迷茫之时，随手翻阅
《万古江河》，它让我从世界的角度，
看尽中国文化的源远流长和海纳百
川的度量。在这些文明的发展与融
合中，我理解了人类前行的困境与突
破。我听见一位智者轻声说 ：“历史
要活学活用，全世界人类曾走过的
路，都算我走过的路。”书籍的智慧指
引着我的人生走向丰盈与清醒。

读书亦能让我的精神充满能
量。贾平凹在《自在独行》里写道：“读
书能晓人生之难，有自知之明，有预
料之先，不为苦而悲，不受宠而欢，寂
寞时不寂寞，孤单时不孤单，所以绝
权欲，弃浮华，潇洒达观，于嚣烦尘世
而自尊自重自强自立不卑不畏不俗
不谄。”书籍伴我远离内心的贫瘠与

无趣，追寻着一份坚韧和从容。
每每失意时，我愿意读一读《哲

学的慰藉》，苏格拉底、伊壁鸠鲁、塞
内加等六位哲学家分别对应了于世
不合、缺少钱财、受挫折等六种现实
中的遭遇。他们呼喊着 ：生命的可
贵之处在于体验与命运抗争的不妥
协。我亦学着，在面对人生低谷时，
竟也拥有勇敢和坦荡的力量。

读书最能让每一个平凡的日子
熠熠生辉。当我读丰子恺《活着本来单
纯》，他温和地说道 ：“得到人生最高
愉悦的，便是如同小孩子拥有的一颗
全新的纯洁的心。”用纯真的童心看待

世界，我欣然于生命的细小感动。
浮躁之时，梭罗携一本《瓦尔登

湖》在我耳边低语 ：我愿意深深地
扎入生活，吮尽生活的骨髓，过得扎
实、简单，把一切不属于生活的内容
剔除得干净利落，把生活逼到绝处，
用最基本的形式，简单，简单，再简
单。我学着过减法生活，收获内心的
安然，也终于理解生活的真谛从来
就不复杂，书籍能帮助我祛除生活
的不安，点亮平凡的时光。

我相信读过的每一本书，都像
一扇任意门，让我的眼前出现一片
新的广阔原野，它们共同带我领略
无限风光，心存生机盎然，明晰前行
方向，获取精神力量，让平凡人生明
媚灿烂、繁花似锦。我愿一直捧书长
读，去邂逅那个更温厚、更生动、更
丰富的自己。 

唯有读书能消暑
◎曹雪柏

七岁那年，三伏天，村子里犹如热气
腾腾的蒸炉。到了吃晌午饭的时候，母亲
撕心裂肺地哭喊着我的乳名，找遍了全
村，都不见我踪影。最终，她把我从村口
闲地里的麦草垛上找到时，她“哇”的一
声瘫坐在了地上。而我正捧着《海娃放
羊》看得津津有味，虽然烈日当头照，但
我被海娃的英雄事迹深深吸引，竟不觉
得，以至于母亲轻轻打了我两个耳光，这
才回过神来。母亲满脸豆大的汗珠淌着，
爱怜地对我说 ：“这么热的天，你就不怕
中暑吗？”

说实话，看书那会儿，真没感觉到
热……麦草垛上，凉凉的，躺上绵绵的，
更没有人打扰。厚厚的一本书，不到半天
我就读完了。

村子的午后，天热得像在火里烤 ,
树上蝉声阵阵。村口的大槐树下，是一
块清凉的好地方，吃罢午饭，村里人拿
着草席、凳子不约而同来此乘凉，拉着
家常。

每次母亲叫我去乘凉，我总不愿去。
我喜欢拿一本书，趴在自家的土炕头上
读，那多有意思啊。徜徉书海，我认识了

《三国演义》里英勇善战的关羽、张飞，
认识了神机妙算、足智多谋的诸葛亮，还
认识了多疑、阴险的曹操。我羡慕《西游
记》里会七十二般变化的齐天大圣孙悟
空，也为取经的艰难历程而忧心忡忡。我
也曾为《水浒传》里的好汉蒙冤而抱打
不平，我甚至想好了如何为他们伸张正
义……只有这时，我才觉得是最清凉的
时刻，比渴了捧起缸里的木马勺咕咚咕
咚喝个痛快还要浑身顺畅。

傍晚，昏暗的灯光下，蚊虫胡飞乱
撞，母亲点起了艾叶辫子，这是村子里延
续多年的驱蚊方法。吃罢晚饭，我一骨碌
又爬上了炕头，捧起书读。有时，我被书
中的情节感染不禁嘻嘻地笑，母亲不识
字，自然不知道书中故事如何，她就让我
给她讲，讲着讲着，母亲也笑了起来……
淡淡的艾香，弥漫了整个屋子，沁人心
脾，而母亲就一直摇着蒲扇，给我赶着蚊
虫。乡村的夜晚，明月高照，有书相伴的
日子真清凉啊。

参加工作后，每年到了暑假，学校里
空荡荡的，清净极了，这也是我最喜欢的
环境。捧一本书，或教学研究，或散文小
说，甚至养儿育女、烹饪做菜，任我喜欢。
空寂的校园，我或坐在学校的竹林旁，或
席地而坐吹着过堂风的楼道里，享受着
世间最清凉的闲适日子。尤其记得那年，
为了给儿子补充营养，母亲从山里老舅
家买回了一只羊，挤奶给儿子喝。暑假中
的我当起了羊倌，早晚都会赶着羊上山
吃草。山上凉风习习，野花遍地，羊吃它
的草，我看我的书，就在此期间，我研读
了自学考试的专业书，顺利取得了大专
文凭。

暑气渐浓，上蒸下煮。何以消暑？风
扇、空调、冰棒等，皆是消暑佳品。然而，
于我而言，最消暑的还数读书。古人云 ：

“读书遣长夏，乐而忘暑热。”读书为我带
来阵阵清凉，让人忘却烦热的天气，神清
气爽，宁静悠然，不仅增长知识，还能消
暑解闷，何乐而不为呢？

城市需要众多小书店
◎张丰

文艺漫评


