朝花夕拾

年时期。

临近农历四月初

八,总会有做小本

生意的乡邻,早早拉

上储备的货品,一路

风尘去赶物资交流大会。于

是,从那时起,我知道了有个

叫虢镇的地方,并且幼稚地认

为它的地理位置,一定是在中

国的最西边,且位于边境线

上。许多年以后,当我与此地

结缘,想起曾经幼稚的理解,

的。会期临近时,远县近郊的

曲子、茶会、皮影戏班、自乐班

和赶会的人群聚集而来,在商

贾门店口搭起五颜六色的帐

篷,拉动弦索,用西府人特有

的嗓音吼起来,通宵达旦;琳

琅满目的地方美食在街道两

旁依次排开,尤其是飘着油香

记忆里四月八会是热闹

竟然忍不住笑了。

那时,每年

陈仓风情

◎王文丽

蕾;那雪白的棉花糖会 被几个小孩子左一口右 一口瞬间围攻掉;色彩 对于虢 缤纷的布匹摊位前,年 镇这块地域 轻貌美的女子为自己精 最初的认知, 是在我的童

挑细选着嫁妆,欢喜的目光会 被一幅鸳鸯图被面吸引,想 必,这一定是最中意的了;耕 作使用的各种农具前,细心的 农人会拿起一把锄头,试试, 再比画一番。也会握住一把镰 刀,看看弯度,手指搭在镰刃 上,眯着眼看看锋利度;会场 的偏僻处,等待新主人的牛 羊猪崽,期待的眼神四处张 望……如今的虢镇四月八会, 已经成为一种非物质文化遗 产,在历史的长河里,延续着。

的麻花和酥软香甜的糖

糕会不断冲击你的味

春风和煦的三月,陈仓塬 上一望无际的麦田里, 蛰居一 冬的麦苗在微风中清醒,青青 的苗儿舒展开身姿,随风起 舞。农田里已有勤劳的庄稼人 在弯腰收拾地里的杂草,初春 的风儿一阵阵拂过脸庞,路边 的迎春花在风中含笑,春天已 经扑面而来。宽阔的柏油路一 直向北延伸,乡道两旁的柳 树,已在春风中吐露新芽,许 多不知名的花儿也已陆续绽

放出靓丽的花蕾,水泥铺就的 乡村小道宽阔整洁,整齐的红 砖瓦房,都在展示新农村建设 中的新面貌,车辆行驶的路 途,形似小别墅的农居,格外

二十多年前的乡村是贫 瘠又朴素的,泥泞的乡间小 道,土坯的房舍,村庄上空炊 烟袅袅,路边树桩上总能看 到拴着的牛羊,时不时发出 "哞——""咩——"的声音。夕 阳西下,也能遇到下地归来扛 着镢头和锄头的农人。走进村 庄,村口那棵槐树下坐着拉家 常的老人,历经岁月磨砺的脸 上,写满慈祥与沧桑,嬉戏的 顽童,远远跑过来,用天真的 目光,打量一番陌生的我,然 后再欢呼一声张开双臂跑掉。

秋收过后,几场风儿吹 过,院子里的柿子树便落光了 叶子,这时,公公和婆婆便找 出一根长长的竹竿,在顶端绑 上一个简制的铁丝钩,举起 来,对准柿子树的枝丫处,转 动几下,挂满柿子的枝干就落 了地,婆婆将硬生生的柿子 一一码放在预先备好的木盘 里。等我们再次回去时,挑出 一些软透的、无任何疤痕的柿 子递给我,再看我小心翼翼品

尝着、夸赞着,她总会心满意 足地笑起来,那笑容在秋风里 是温暖的。

到了冬季,风雪弥漫的乡 村是安静的、洁白的。整个田 野酣睡在白雪覆盖之下, 仿若 一幅隽永的乡村水墨画。牛 羊进了圈,隔着墙,仍能听到 "哞——""咩——"声。这个时 节,是勤劳的庄稼人一年中最 清闲的时候,他们会在饭后串 个门,围坐在邻家的炕头扯着 嗓子闲侃,看心灵手巧的妇人 们手持剪刀,为即将到来的新 春剪上一个大大的"福"字,在 说说笑笑中,再为各自家中的 木格窗户上剪出一幅幅灵动 的大红窗花。

如今的乡村,已不是我初 识时的模样。从前广阔的田野 上,农业现代化产业园随处可 见,毗邻的高速路上车辆疾驰 而过,乡道两旁又开出了新的 花蕾,家家户户门前一方小小 的菜畦里,种植着时令蔬菜。 年前,当婆婆追随公公去了另 数愈加少了,但生命中的这份 亲情,却早已根植在这里,温 暖着岁月。

回到久别的老屋,寂静的院子 已没有了公公婆婆的身影。三 一个世界,我们回到乡村的次

盈盈杏河水

我家乡的小镇旁有一条 不大不小的河,不知是镇因河

得名,还是河因镇而得名,镇 是杏河镇,河叫杏子河。 在我的记忆里,杏子河并 不是一条小河,河道平坦宽 阔,河水盈盈,水流不徐不疾, 天气晴朗时,阳光打在水面

上,像镜子一般,晃得人睁不

开眼。河边平日里人 烟稀少,河水缓缓 流淌,静如处子, 默默地守候在小 镇的不远处,使 这个清寒的小 镇有了几分 灵气,也给 小镇平添 了几分明

THE MUNICIPALITY

净,与几分美丽。

倘若遇上干旱时节,河里 的水流会变得细而清澈,站在 横跨东西两岸的杏子河大桥 上向下望去,细细的河流像一 条锦织的丝带,蜿蜒地飘荡在 小镇西侧的谷底,使得小镇看 起来别具一番韵味。河床上铺 满了大大小小奇形怪状的石 头,以白色居多,远远望去,就 像去河边饮水的羊群。

可要是遇上了雨季,河 水涨满,水位高且浑浊,水流 加速,浩浩荡荡,依然是一 条大河向东流的滔滔不绝之 势,推动着小镇的经济一日 千里。倘若遇上暴雨,山洪暴 发之时,往日温柔的河流忽 然就会变得像一头被激怒了 的雄狮猛兽,呼啸着向山谷 间奔腾而来,巨浪翻滚,无 人能够阻挡。

每年到了溽暑天气, 大人们会带上孩子下到 河里游泳、捉小鱼与小 蝌蚪;冬天冰封了水 面后,孩子们又会成 群结队地带上冰车 去河面上滑冰。早些 年小镇的经济比较

萧条,没有幼儿园与游乐场, 这条河,可能就是孩子们心中 的乐园了。

我对杏子河有种特殊的 感情,记得那年中考前的一段 时间,我住在杏子河大桥边的 姐姐家里,每天早晨六点钟准 时到大桥下的河边去背书。中 午最热的时候,怕在家里打瞌 睡,我也会带上书本坐在河边 去学习。夏天的河边安静凉 爽,让人头脑清醒,不容易犯 困,万一困了,还可以随手撩 一捧水来喝,或者用清凉的河 水洗把脸,立即就会变得神清 气爽,读书也就容易入心了。 心情不好的时候,我常常会在 黄昏时,站在杏子河大桥上, 看桥下被夕阳染红的河水,望 着滚滚逝去的水流而怅惘。

杏子河存在的意义并不 仅仅是装点小镇的风景,它还 是小镇的命脉,是母亲河,因 为那时它是小镇唯一的饮用 水源。多少年来,杏子河用自 己清冽的水质默默地滋养着 这里的一切生灵,也迎来送往 着坐落在它岸边那一所中学 里的豆蔻少女与翩翩少年。每 一年,都会有一批载着青春梦 想的男孩女孩,带着喜悦的心

情踏过杏子河大桥,去县城或 者更远的地方去追云逐梦,杏 子河却始终以波澜不惊的眼 神目送他们离开,又以"哗哗" 的欢呼声迎来下一批懵懂少 年。它总是缓缓地流淌,流进 延河,汇入大海,携着不知多 少人的青春越走越远,在她的 记忆里,不知还是否存留着关 乎我们青春的底片。

时至今日,三十年已然 过去,前些年回乡,每次路过 杏子河大桥,发现河水在渐 渐消瘦,今年回去时,发现它 的身姿已细如脉管,几近干 涸,河道两旁杂草丛生,全 然不见了当年那抹俏丽的倩 影。杏子河老去了,可它年轻 时美丽丰盈的模样偶尔还会 出现在我的梦里,也不知为 何,梦中的杏子河总是一片 汪洋,或是水势凶猛,我时常 站在岸边迷惘徘徊,找不到 渡口,成为我梦中永远蹚不 过的一条河流。

世事变迁,沧海桑田,可 记忆却永不褪色,杏子河与 我们的青春,一起被我 完好地封存于心底. 无论它经历多少沧 桑,可在我心里,它 依然丰神绰约, 浩浩荡荡,奔流 不息……

千阳之行

◎冉学东

虽多次去过宝鸡,但是 宝鸡北部的千阳县,我却始 终没有去过,听说千阳有不 同寻常之美,因此在梦里,它 早已是我心驰神往的地方 了。一次采风之旅,使我着实 真切地感受到千阳县绚丽多 姿的人文之美。

这日晌午,来到一个小

镇,穿过一个村庄,漫步田间 地头,一阵阵的果香味扑面 而来,禁不住诱惑的我们走 进果园里一探究竟。主家拿 来红彤彤的苹果给我们尝, 言谈中方才得知,他并非简 单的买卖人,而是西农大的 杨教授,送我们吃的甜到心 的苹果是他科技研发的新品 种。听杨教授讲了很多科技 研发的新鲜事,还听闻他以 点带面推动产业结构调整的 致富经,我这才明白科技才 是生产力,而农业的唯一出 路就是科技兴农。

近年来文化赋能成为 乡村振兴的重要组成部分, 千阳县的妇女们更是巾帼 不让须眉,若不信你来千阳 走走,这里定会让你耳目一 新。我们来到一家村办的刺 绣厂里,心灵手巧的妇女们 在刺绣厂的院落里扎堆做 活。她们围坐在一起,手指 戴着顶针穿针引线,绳子从 孔里穿过,一孔挨着一孔, 一线挨着一线,密密麻麻, 密不透风地纳着鞋底。等这 边的鞋底做好后,有人在一 旁缝纫机上做绒布鞋口, 上鞋帮,做鞋的活路才算告 尾。此外,老汉抽烟、村妇洗 衣、老婆赶集等关中人常见 的生活画面也栩栩如生地 被她们刺在刺绣作品上,把 人们拽回到那个曾经回味 无穷的年代。

饭罢,我们驱车来到千

湖国家湿地公园,此地呈南 北走向,湿地公园内水质清 澈,微波起伏,水天一色。而 湖面四周极尽满目的灌木 丛林,也许是因气候适宜, 或是因依山傍水,此处俨 然成了花脸鸭、针尾鸭、绿 翅鸭、赤颈鸭、白鹭等一些 珍稀鸟类的栖息地,因了此 故,湿地公园顺理成章成为 内陆候鸟迁徙通道上的重 要栖息站。

我们走进千阳湖的最里 端,一处人工沙滩上,游人惬 意地荡着秋千。走近湖面,一 袭白裙子的少女在湖边独自 散步。落在湖边的白鹭却一 动不动,人与鸟类和谐共处 场景实为少见,大都市赶来 的摄影师立刻抓住机会,选 好位置"咔嚓""咔嚓"拍起照 来。我们徜徉在沙滩上,转而 又漫步至一处白桦林,沿着 木桥一直走去, 曲径通幽, 走 完白桦林便是一片芦苇荡。 此刻我恍惚回到童年的时 光,芦苇荡曾是我小时候与 玩伴嬉戏打水仗的乐园。

燕伋广场的望鲁台算 是千阳县闻名遐迩的另一 个景区了。提到燕伋,熟知 孔孟文化的人大多都知道, 燕伋是孔门七十二贤之一, 他学来儒家文化返回家乡, 修建起一座望鲁台,表达他 思念老师之情,燕伋尊师之 举成为中华民族的一个典 范,故而望鲁台被世人称为 中华尊师第一台。采风第二 天上午,我们一行登上望鲁 台极目四望, 顿感心旷神 怡,山水相间的一座小城, 轮廓美不胜收。这不,一处 台塬被红叶装点,一汪湖水 碧波荡漾,几重山脉若隐若 现,更远更高的天空上一群 白鹭自由飞翔……

村

◎王商君

上世纪70年代,我还 是个孩子时就知道村庄分 为乡村的村庄和城市的村 庄,因为我的一个姑姑就 嫁到城市的村庄。那时候, 他们主要为城市种蔬菜, 所以叫菜业队。城市村庄 的农民们收入高,经济条 件好,"嫁城"成为那个年 代女孩子的美好梦想。

前些年,我这个从小 在乡村生活的青年来到城 市打拼,扛着铺盖卷走进 一个名叫八里村的村子, 与很多和我一样来城市打 工的人住在一起。城市里 的村庄杂居着五湖四海的 人,南腔北调里透射出城 中村独有的繁华,这种让 人落寞、思乡的心境也很 难言说。城市村庄路边的 各种小吃摊和商品摊,满 地纸巾苍蝇乱飞的小餐 馆,气味让人窒息的垃圾 台和公共厕所。街道边上 的台球案子和象棋、扑克 牌、麻将摊子边早晚围满 了人,还有那些蹲在路边 咀嚼袋装花生喝着白酒的 打工汉,粗声高嗓……

我对乡村的村庄记忆

是鲜活和热闹的。一群狗, 几窝鸡,一群牲口,一伙辛 劳的男人和女人,一伙疯 野奔跑嬉戏的小孩子。年 节,回乡的人让村庄泛起 那么一层波澜,但很快又 恢复到先前的那种宁静。

光阴似箭,当我再次回 到曾经居住过的城市的村 庄时,已经有了一条宽阔的 马路,两边耸立起一栋栋高 楼,那个人流如织的村庄不 复存在了,这些曾酝酿过打 工人最初梦想的地方已经 融入都市,变成了一个地名 或者成为公交、地铁的站 点,勾起回忆。

曾经在城市的村庄打 拼、扎根,实现梦想的那么 一群人,被乡村的村庄和独 特的乡音吸引,在每年春节 之前,如倦鸟归巢。随后又 很快告别父母和发小、告别 乡下的村庄,重启自己城市 生活打拼的按钮。

随着城市日新月异的 发展和变化,城市的村庄 已经成为城市的一部分, 现代而繁忙。乡下的村庄 却如同陶渊明笔下的世外 桃源,牵挂着我的乡愁。

本版投稿邮箱:bjrbwxzksw@163.com