

找准文艺在新征程中的定位

◎蒋德均

新时代,新起点,对于文学艺术而言,究竟意味着什么?文学艺术在这个历史节点上又将面临怎样的机遇与挑战?从事文学艺术事业的广大工作者应该具有什么样的心态与情怀?如何在纵横交错、复杂非凡的时代与现实坐标体系中审视文学尤其是审视我们自己,找准自己的位置?

经济发展可以使我们富裕起来,但只有文化(当然包括文学艺术)发展才能让我们自信起来、文明起来,因为文化建设、文艺创作本质上是一项系统的立德树人的灵魂工程。习近平总书记指出:“没有中华文化繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。一个民族的复兴需要强大的物质力量,也需要强大的精神力量。没有先进文化的积极引领,没有人民精神世界的极大丰富,没有民族精神力量的不断增强,一个国家、一个民族不可能屹立于世界民族之林。”

伟大的时代呼唤伟大的作品。中外文学艺术史启示我们,伟大的作家作品是历史合力的结果。但凡精品力作,无不是作者热爱生活、拥抱时代、深入现实、广取博纳、融会贯通,自觉地遵循艺术规律而创造出来的心血之作、个性之作。真正的艺术家必然是时代和人民的真实记录者。他的创作不为金钱和权势,也不为获奖和名利,更不会迎合和倾慕喧嚣的时尚。他写出来的作品既是生活之歌、心灵之歌,也是时代之歌、人民之歌。

我始终认为,今天我们考量文学艺术,决不能仅仅从表象的“产能”或“效益”来评判。所以,文化建设与文学艺术创作,从本质上讲,必须知常守道,遵循文化发展和文艺创作规律,绝不能借用或套用经济或政治发展模式。我们积极推动文艺的繁荣发展,旨在充分释放文化的影响力、凝聚力和创造力,以期提高整个民族的素质,强大民族精神,强悍民族灵魂。

文化建设的发展和文学艺术的繁荣,有利于提升国民的思考能力和创新意识,从而塑造一个生机勃勃的国家。所以,各地政府在制定文化发展规划和目标时,既要高度重视文化的市场价值和经济规律,又要牢记文化的公益属性和文学艺术的审美属性,绝不能用发展经济的思维方式来建设文化、发展文学。当下,文化建设中应当警惕所谓“大动作”“大手笔”“高规格”的地方形象工程,必须反对文学艺术创作中快出作品的应景之作和多出作品的数字绩效。文化建设是一项长期的沉寂的灵魂工程、精神活动,它不仅考验当政者的文化视野与价值取向,而且检验文化建设者的文化自觉与文化自信,更折射出一个时代的精神品位与社会风尚。因此,它需要用心来化育,用真情来滋润,用耐心来等待。

文艺创作尤其如此,比如司马迁穷其一生,“究天人之际,通古今之变,成一家之言”,写就“史家之绝唱,无韵

之离骚”的《史记》;曹雪芹“十年辛苦不寻常”,“批阅十载,增删五次”,铸就不朽的《红楼梦》;再比如歌德历六十年之心血创作出皇皇巨著《浮士德》,普鲁斯特耗费一生写出世界名作《追忆似水年华》。即使到了今天的互联网时代,写作的工具与呈现的方式都发生了革命性改变,但文学艺术的审美属性不会改变,人民群众对优秀文艺作品的渴求不仅不变,而且需求更旺、要求更高。文化需要沉淀,精品基于定力。只有志存高远,持之以恒,日积月累,披肝沥胆,精益求精,方可集腋成裘、积沙成塔。在时光的汰洗中,真正的精品力作才会愈见其艺术的魅力。

今天,我们的经济总量已跃居世界第二,但我们的文化力量尚不够强大,其影响力与国家的现实发展不匹配,民众的精神生活尚不够丰富,一些值得我们警惕的精神现象仍然存在。习近平总书记指出:“文艺是铸造灵魂的工程,文艺工作者是灵魂的工程师。好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样,能够启迪思想、温润心灵、陶冶人生,能够扫除颓废萎靡之风。”一个民族的真正复兴,应该是社会安定、经济发达、文化繁荣、精神强大、灵魂丰盈的有机统一。所以,有人说,一个民族,只有当文化体现出比物质和资本更强大的力量,才能造就更大的文明进步。无论是对古代文化的继承,还是对外来文化的借鉴,我们都要怀有“各美

其美,美人之美,美美与共,天下大同”的博大情怀和海纳百川、兼容并包的恢宏阔大气魄。

因此,生活在新时代又站在新起点上的文艺工作者,一定要自觉自信但不能盲目自大。由此,我们便不会哀叹文学艺术被边缘化了,也不会狂妄地以为文艺万能、包治百病。我们应该牢记文学人的初心与使命,清醒自己的位置与作为,为自己所生活的时代与社会、国家与民族以及人类作出自己应有的贡献。正如习近平总书记所强调的,“必须把创作生产优秀作品作为文艺工作的中心环节,努力创作生产更多传播当代中国价值观念、体现中华文化精神、反映中国人审美追求,思想性、艺术性、观赏性有机统一的优秀作品。”

新时代需要与之匹配的文艺巨人和文艺巨著。实现民族伟大复兴,需要巨大的文化力量。因此,习近平总书记指出:“实现‘两个一百年’奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦是长期而艰巨的伟大事业。伟大事业需要伟大精神。实现这个伟大事业,文艺的作用不可替代,文艺工作者大有可为。”从这个角度来看,文艺在新征程中扮演着重要的角色。文艺工作者需要强化身上的责任感和使命感,写出反映时代气象和人民心声的精品力作。

(摘自《文艺报》)

文艺漫评

炳烛之光

◎王新宁

徐老师是单位的退休干部,今年已经82岁了。有一次,因为需要他的一些个人资料,我去了一趟他家。那是我第一次见徐老师,之前曾听同事说起他省出医药费,上交特殊党费支援抗疫的事迹,心里早就对他充满了敬意。

见到徐老师时,他已经把资料准备好了,几乎没有耽搁时间,我就拿到了那些资料。送我出门的时候,徐老师拄着拐杖,颤巍巍地送我到门口,悄声叮嘱我单位如果有过期的《新华每日电讯》和其他报纸杂志,帮他带几份。下午我去还资料时,特意给他带了几份近期的报纸。没想到,徐老师拿着这几份旧报纸喜出望外,不住地向我道谢。举手之劳让我怎么好意思接受感谢呢,我看着徐老师好奇地问:“报纸的字这么小,您戴老花镜能看清吗?”徐老师呵呵笑道:“我眼睛做过三次白内障手术,但还不太行。我看报读书都用放大镜,我有四个放大镜呢。”说着,徐老师随手拿起一摞书上面一个直径10厘米左右的放大镜给我看。可是我分明看到的是他放在桌子上小药杯里,准备服用的七八种不同形状的药片,还有挂在门后厚厚一沓病历资料以及一张张影像片子。

徐老师的身体状况其实很不好,他身体里装着心脏起搏器,还放了好几个支架。他每年都要住好几次医院,而且腿脚浮肿,上下楼都很困难。从卧室到客厅短短几米的距离,他都要拄着拐杖一步一步挪动着走,看起来非常吃力。可是他却告诉我,他过得充实而满足,因为他每天都坚持阅读一到两个小时,读到精彩之处,还要抄写

下来做笔记,这是他年轻时养成的习惯。我看到了那本翻开的笔记本上,一行行工整字迹,整整齐齐、密密麻麻。

我想如果是我,在这种身体状况下,也许只会得过且过,考虑更多的可能只是吃什么、喝什么,熬一天算一天,但徐老师心态平和,思路明晰,虽疾病缠身,却仍不放弃自己的追求和爱好,尤其是看到他“活到老、学到老”的态度和精神,让我感受到了他身上的那股积极向上的正能量。

少而好学,如日出之阳;老而好学,如炳烛之明。徐老师人到暮年仍不忘学习,就像燃烛照明一般在闪闪发光。学习能使人保持活力,不管多大年龄,只要热爱学习,那他的内心一定是丰盈、充实、快乐的,他的人生也一定更有价值和意义。

徐老师不仅让自己的生命熠熠生辉,也成为我学习的榜样。在他的影响下,我也成了读书的受益者。生活节奏快、工作压力大,难免有时会让人产生焦虑、烦躁、抱怨等负面情绪。每当这时我都会想起徐老师告诉我的方法——读读书或看看报。“试验”几次之后,我发现一个“秘密”——不管是读书还是看报,尤其是纸质的阅读,总能使人很快平静下来,还更容易激发写作的灵感。有时,我在阅读之后还不由得陷入沉思,不断回味,正是这个品读思索的过程让我收获颇丰。

人这一生,总要历经生活的千锤百炼,愿我们都能像徐老师那般不忘初心,自始至终坚持着自己的热爱,并让它成为自己幸福和快乐的源泉。

我当像鸟,飞往我的山

◎李柴青

恐惧来源于未知,当你一件事感到陌生或生疏时,你就会产生恐惧。但当你一旦了解了事物本来的面目时,你便能坦然面对了。每个人都是如此,只要未知都会恐惧。所以,消除恐惧的最好方法,就是去经历、去了解。当你有了丰富的经历,你便拥有了勇气去面对、去成长、去蜕变。

在我看来,生活应像饭菜那样有滋有味。酸、甜、苦、辣、咸,都体验一番,才能找出自己最喜欢的风味。若每天都是一种饭菜、一个口味,从不尝试新品种,也不换换新花样,这样既不利于健康,也可能永远不知道什么才是自己最喜欢的,什么才是最适合自己的。在食物上,我们常听说“吃伤了”,就是因为一段时间高频次地吃某一种食物,导致再也不想吃,甚至到厌恶的地步。食物尚且如此,更何况我们的生活?如果你不去经历、不去尝试,又如何能找到自己最喜欢、最适合的方式呢?只有不断经历更多不同的事情,丰富我们的阅历,不断创新,才能过上理想的生活。就像多买不同的衣服,才能找到最适合你的颜色和款式。

也许你会说喜欢现在的生活稳定、平淡,但是从未体验过其他生活方式,又从何而来的喜欢?我认为这更多是一种适应和习惯罢了。就像《你当像鸟飞往你的山》中的塔拉,她生活在一个垃圾回收厂里。她的童年就是由破铜烂铁和打骂构成的,她甚至不能确定她的



出生日期。在她离开那个“家”之后,她才真正找到了自己的人生方向。她去经历与她以前生活完全背道而驰的观念,开始知道:上完厕所无论有没有尿到手上都要洗手;去医院看病救治也不是亵渎天主;父亲的偏执强烈控制欲,是因为严重的心理疾病……正因为她拥有与自己以往完全不同的经历,才创造了如今的历史学家塔拉·韦斯特弗博士。又如《楚门的世界》中的楚门,他从小生活在别人的安排之下。他生活中的每一件事都是剧本,但他本人却对此一无所知。正是他厌倦了这种像玻璃罐中的蝴蝶生活,毅然决然放弃了如今安定的生活,逃离海岛镇去追求到属于自己把控的生活。我们当像鸟飞往我们的山,去感受、去尝试、去追求。反正我们都终将逝去,何不大胆一点,爱一个人,攀一座山,追一个梦。

我很喜欢王尔德说的:

“你拥有青春的时候,就要感受它。不要虚掷你的黄金时代,不要去倾听枯燥乏味的东西,不要设法去挽留无望的失败,不要把你的生命献给无知、平庸和低俗。”这句话常激励我去感受生活的美好,热爱我们所处的世界。也正是因为我不甘平庸,所以我抓住每一个机会,不放弃任何一个能展示自己的机会和提高自己的机会。我不甘于平凡,不安于现状。山中的风景与未知,总要亲自去看看。我始终相信只有不断经历才能不断成长,当我阅过世间百态后,我想我一定能成为我想成为的那种人。

“经历”可拆为“经过”“历史”两个词语。经过是指通过一段时间,历史则是过去的事件及记忆。一个是沉淀,一个是馈赠。经过一些事或人,我们的见识更广了。历史是一堆灰烬,但灰烬深处仍有余温。正是因为有经历才有眼界有

格局。它是一个个烙印,让我们更清晰地认识自己,也让我们有所收获。遇事处变不惊,沉着冷静,包容性强。享受孤独,也不拒绝狂欢。这就是属于我独一无二的礼物。

我们像一本书,经历则是我们为自己书写的内容。经历越丰富,可读性就越强。愿我们都可以有足够的精力、足够的时间,去看看世界,去感受生活;也希望我们都有足够的勇气走出舒适圈,去尝试,去经历,去成长,去改变。

人生那么短,我当像鸟,飞往我的山。



书里书外

做个爱书人

◎王卉

岁末年终,看着书架上2022届的新成员,我有些失落。当初它们新来时,我也心潮澎湃,也曾信誓旦旦,那些豪言壮语似乎还在耳畔回响着,可时间却默默向我做了告别后,头也不回地走了。

过去一年中,我将它们从书架上取出又放回的次数,屈指可数。因为我的耐心不够,很少能长时间地专注于一本书,所以每次阅读它们往往是两本同时看,一本看段时间,就换另一本,哪怕遇到喜欢的章节,也不过是多读几页,把精彩部分的瘾过了,再开始移情别恋。我深知这种读书方式有很多弊端,因此对能够一心一意读完一本书的人,总是投以满满的敬佩之情。而这其中就有我的同学“李三好”。

上学的时候,老师提醒我们对学习的用心程度将区分日后的生活状态。出了校园,十年、二十年很快过去,我们的生活状态自然也是千差万别。爱读书的“李三好”印证了老师的话,事业成功、生活美满,成为令人羡慕的人生赢家。他保持着每日与书朝夕相伴,不仅自己读,尤其还热心地把自己喜欢的书推荐给周围的人。我常照着他的书单,来充盈我的书架。常有上市的新书,靠着营销的噱头让人眼前一亮,细

读过后却不尽如人意。可他“背书”过的书,一般都口碑不错,是品质的保证,不会让人误入歧途。我的书架常有新成员加入,不少是源自他的力荐,甚至还有几本是他割爱给我的。拿到手时的感动,至今记忆犹新,但喜爱却随着新鲜感的逝去而退去,有了几个充分的理由后,我最终还是辜负了原主人的期望,它们被束之高阁,并没有享受到应有的宠爱。

我常羡慕“李三好”,想像他那样坚持去做一件事,这对我来说是不容易的,我自认为没达到他那份热爱。他若不是真心喜欢读书,恐怕早就被五花八门的新事物吸引而去喜欢别的了。这份多年来的习惯与坚持,应该是书带给他的。他早就听从老师的话,找到了这条正确的路,从书中收获了成熟的思想、眼界与见识,也深知一直坚持读书的好处。那看似水到渠成的成功人生,不正是无数的努力与坚持得来的吗?

我要用充实的阅读生活,替代拿手机刷视频,我要用与书的亲近,回报时间曾给予我的偏爱和机会,我要用实际行动,去交换对美好、对成功的向往。新的一年,当该读书的时候,我要用这些话提醒自己,也学着做个爱书人。