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风中的芦苇
◎张雅

一股一股的西风，从翠矶
山顶上刮来，从虢川河道里刮
来，从东大街的红李树梢上刮
来 ；掠过秋天的梦想，摧残了
衙岭上的绿柳红菊，掩盖了五
里坡的层林尽染，把桃川河、
把青峰峡装帧进清雅肃穆的
水墨画里。连同云溪湖畔、姜
眉道旁，曾经在秋风里风姿飘
摇的一丛丛芦苇。此刻，也成
为画里灵动的点缀。

一缕一缕的阳光，从鳌山
峰顶倾泻，洒向青峰河谷，穿
透林间的翠墨如黛，唤醒溪涧
的沉沉欲睡。连同本该枝枝飘
雪的芦花，此刻，也静默在这
亮白的光影里。

四周，重峦叠嶂，山峰如
聚，浓墨重彩的是近的山、密
的树，那淡了远了的波峰，可
不就是那幅著名的《千里江
山图》么？只有天空依然是
泼 彩 的 蓝 墨，莹 莹 亮，暖 心
房。山色潋滟，水波荡漾，季
节的残响回荡在耳畔，山林

的迷蒙萦绕于眼前。
在这深冬的严寒里，芦苇

依然风韵犹存。失去了夏天的
翠绿，也没有金秋的纱衣，它
们变得干枯斑驳、身姿晦暗，
但株株挺立，穗缨昂扬，像无
数温柔的箭镞射向岁月 ；失
去了晨晖夕阳里的舒展璀璨，
它们叶片敛卷，旁逸斜出，执
着而柔韧，虽经风蚀霜打，但
仍保持着张扬的姿态，尊严犹
在，精神不倒。“宁可枝头抱香
死，何曾吹落北风中。”这句诗
是赞美菊花的，而芦苇虽没有
沁人心脾的香气，但它在凛冽
寒风中的昂扬挺立，不正是
悲壮倔强的生命豪气的体现
吗？它也正是我们身边的抗
疫英雄们迎难而上、不屈不挠
精神的生动写照呀。

《诗经》有云 ：“蒹葭苍
苍，白露为霜。所谓伊人，在
水一方。”很喜欢这句诗，每
每吟诵它，那芦苇在数九寒
冬的西风里的形象便呈现眼

前 ：焦枯的枝干摇曳挤闹，蓬
蓬的花絮翻飞起舞，好像那
顶着霜雪、乘水而来的蒹葭
姑娘，正顾盼生姿、笑意盈盈
葳蕤而来，满载着诗情和画
意，成为我心中的一片白月
光。而今天，另一片白月光在
我的心头缱绻 ：

“328 室孩子肚子疼，需
要健胃消食片。”

“612 室低血糖，需要正
点送餐。”

“530 室需要消毒液。”
“406 室需要垃圾袋。”……
群里的消息五花八门，需

求也各种各样，但得到的回复
都是“马上解决！”尽管有时
是晚上十一二点，有时是凌晨
四五点。我们想象不到他们脱
换一次防护服有多么麻烦，也
不知道他们爬一次楼梯有多
么费力，只知道在一次次为我
们搬送生活用品之后，他们还
抱歉说 ：“可能送晚了，面罩
被雾气蒙住，实在看不清房间

号了！”你说，这该是怎样温
柔的一片白月光呀！

不言风霜侵蚀，无意苦苦
争春，不愿随波逐流，无须居
功自傲。即使身姿不再柔美、
色彩不再艳丽，也要把慷慨潇
洒的气色渲染进这苍凉的凛
冬里，孤傲地完成与季节的最
美邂逅，沉稳从容，不骄不躁。
这是风中的芦苇的品格，这，
也是我们隔离点上无数个工
作人员的品格。

此刻，也许温室中正有
水仙盛开，也许冰天雪地里
正有寒梅绽放，但，我只能看
到 ：我的窗外有一片浅浅的
水塘，水塘里结的薄冰几天
都没有融化，而水塘里那几
簇并不是很密集的芦苇，在
寒风里摇曳，在清辉里翻卷，
把我们的青峰山水画装点得
灵动而曼妙。

我敬畏这寒冬里倔强的
灵魂，我更敬畏具有这种倔强
灵魂的人们！ 

奶奶的幸福人生
◎杨小霞

我的奶奶马彩莲，1924
年出生于八鱼镇高崖村，后来
嫁到八鱼镇八鱼村，过完了她
勤劳而幸福的一生。

奶奶一生育有两个儿子，
60 岁时老伴离世，后来两个
儿子也先后去世，奶奶便一直
和大孙子一家六口人生活在
一起，五代人共享天伦之乐，
有孙子、曾孙、玄孙众多。每逢
过年，奶奶就提前给大孙子交
代给她换些新钱，给娃娃们发
压岁钱。一大家子人会聚一堂
时，给奶奶磕头拜年的，赖在
奶奶怀里伸手要钱的，和和美
美，其乐融融。

奶奶长期生活在农村，个
子又瘦小，虽然一辈子不识字，
但非常聪明，能认识表，会算
账，而且心灵手巧，裁剪衣服、
烹饪饭菜样样拿手，操持家务
更是一把好手。奶奶擀得一手
好面条，我从小到大就爱看奶
奶擀面。只见她将和好的面团
在案板上揉来揉去，最后揉成
了一个圆形，用擀面杖转着圈
推一推，将面团展开。擀面杖在
奶奶手里麻利地翻滚，不一会
儿就变成了一张圆圆的、厚度
均匀的薄面片，然后撒上玉米
面粉，折叠后切成细细的长条。
将面提起，手一抖，面条就根根
分明、整整齐齐地码在了案板
上。从和面、擀面、切面、下锅，
再到盛碗、配菜，麻利的奶奶不
用半小时，就能让我们吃到一
碗色香味俱全、爽滑筋道的手
擀面。奶奶白天做饭洗衣、纺线
织布，晚上还要给全家老小缝
缝补补、做衣做鞋，把家里打理
得井井有条。

提起奶奶为孩子们付出
的辛劳和关爱，作为孙女的妹

妹激动之情溢于言表 ：“1994
年，我生孩子时，70 岁的奶奶
每天做好饭从家里走 2 公里
路到县城医院给我送饭。出院
后在家一日三餐、洗洗涮涮，
事无巨细地照顾着我和孩子，
还给孩子做衣服！”

奶奶一生勤劳节俭，在家
时总是闲不住，经常把家里打
扫得一尘不染，衣服洗得干干
净净、叠得平平展展。奶奶爱
穿粗布衣服，爱吃农村的粗茶
淡饭，尤其爱吃各种野菜，腌
香椿、凉拌灰灰菜或荠荠菜，
永远是她餐桌上的最爱。奶奶
慈祥善良、性格乐观开朗，加
上家风好，后辈们都很孝顺，
有好吃的好穿的都先想到奶
奶、送给奶奶用。奶奶长年生
活在农村塬上，山清水秀、空
气清新，自己种植的樱桃、猕
猴桃、苹果等新鲜水果时常会
给我们分享。

农村民风淳朴，邻里和
睦，每当天气暖和时，奶奶就爱
到村子里四处转悠，晒晒太阳，
和邻居们拉拉家常。我们晚辈
到外地旅游时也经常带着奶
奶，让她感受祖国的美丽风光
和日新月异的变化，奶奶偶尔
病了，新型农村合作医疗都能
报销，还每年定期到医院体检，
所以奶奶一直耳聪目明、精神
矍铄，生活得非常幸福。

2022 年 7 月 30 日，这对
我来说是一个刻骨铭心的日
子，奶奶安详地合上了双眼，
走完了她平凡的一生，享年
98 岁。

我唯有用这浅薄的文字，
记下奶奶生前的点点滴滴，来
寄托我对奶奶无尽的哀思和
感恩……

难忘手足情
◎彭小宁

双目失明的五叔今年跨
进了六十六岁的门槛，一台巴
掌大小的收音机，将他与世界
连接，国内外的事情，他知道
和了解的比我还要全面。一个
盲人能生活得如此乐观豁达、
无忧无虑，除了国家各项政策
的关爱，还离不开他兄弟——
六叔无微不至的照顾。

五叔年轻时因病导致双
目失明，从此，他的人生永远
停滞在了缺乏色彩、没有影
像的世界里，他伤心过、颓废
过，也曾自暴自弃。祖母在世
时，门后那根一米多长、打磨
得乌黑发亮的竹竿，就是他
的“ 眼 睛 ”，一 头 连 着 祖 母，
一头牵着五叔。无数个日子
里，慈祥而又严厉的祖母教
他摸索着熟悉周围的环境，
手把手教会他一些基本的生
存本领，将五叔从伸手不见
五指的世界中拖拽出来。祖

母去世后，五叔如同霜打的
茄子，再次陷入无尽的恐惧
与不安中。正当大家一筹莫
展时，年轻的六叔义无反顾
地接过了照管兄长的担子。
难得的假期中，总见他急急
忙忙赶回千里之外的老家，
尽自己所能地照管双目失明
的哥哥。为了五叔能生活得
舒适惬意，六叔托朋友、找熟
人，聘请了一位住家保姆，操
持着五叔的一日三餐和出行
安全。

六叔自幼聪颖，很早便参
军报国，离开一贫如洗的家，
凭借自己不服输的倔强性格，
勤奋学习，踏实做事，在部队
的大熔炉里锻炼提高，取得了
骄人的成绩，为国防和军队建
设作出了贡献，也为祖母争了
光。事业有成后，六叔不忘回
报桑梓，老家修建文化广场，
他第一个带头捐款。

几十年的漫长岁月里，六
叔像候鸟一样，奔波在都市和
乡村之间，逢季节交替，村里
人总见他提着大包小箱赶回
来。天冷有御寒的棉衣棉被，
天热有降温的空调风扇，六叔
事必躬亲，只为让自己的兄长
少受一些残障带来的煎熬。

一次六叔和五叔逗趣 ：
“咱老娘在世时，也没享受到

你这丰厚的待遇啊。”乐得五
叔“嘿儿，嘿儿”笑个不停，那
爬满皱纹的脸上，洋溢着快乐
和满足。搁置在窗台上的收
音机里，正播放着秦腔《打镇
台》，五叔坐在暖阳下，听得如
醉如痴。伴着激昂的旋律，五
叔如孩子般摇头晃脑，悠然自
得，左手跟着节律欢快地在腿
上拍打着……

母亲和豆豆
◎张轩

豆豆，这名字听起来可
亲，像小孩的乳名。可是我要
说的豆豆不是谁家的小孩，而
是一条小狗，是母亲给她养的
小狗起的名字。

母亲收留这条小狗是在
三年前的一个大冬天。

北方的冬天比较冷，天空
灰蒙蒙的，刮着西北风，吹在
人脸上像刀割一样生疼。一大
早，母亲打开院门，有微弱的
吱哇吱哇声传来，母亲顺着声
音找寻，在门楼一侧的墙角柴
草堆里发现了两只刚出生不
久还带着脐带的小狗，一只已
经没了生命气息。母亲抱起尚
有一丝气息的小狗返回了屋，
找来我小时候玩过的小竹篮，
垫上旧棉衣，给小狗做了个温
暖的安乐窝，放到了火炕上。

温暖让小家伙不再发抖
而安静了许多。母亲出门叫开
了邻村养羊户刘大爷的门，给
小狗讨了多半瓶羊奶，找来我
女儿小时候吃过的旧奶嘴套
在瓶口上给小狗做了个简易
的奶瓶，小家伙闻到了奶香，
本能地张开了小嘴巴。

这是元旦我回乡下老屋
看望母亲时，母亲给我讲述她
收留豆豆的经过。

父亲去世后，我和妻子劝
说母亲去城里和我们一块生
活，母亲说什么也不肯。说她
在乡下生活惯了，住不惯城里
的单元房，不自在也不散焕。
母亲一个人生活在乡下的老
屋里，作务着一亩猕猴桃园，
有了小狗的陪伴，母亲也不孤
单了。

经过一个冬天和一个夏
天，豆豆长成大狗。说是大狗，
只是和板凳狗差不多大吧，但
没有板凳狗的臃肿和宠物狗
的娇气，它除了陪伴母亲还能
看家护院，听到门口有动静就
会“汪汪、汪汪”地狂吠。大姐

家在乡下，离老家不远，时常
过来看望母亲，和豆豆算是熟
客了。大姐每次来看母亲，豆
豆把她迎进屋子，然后会再跑
出院门，看看“那个人（姐夫）”
来了没有，好像在想，大姐和
姐夫应该一块来么。

豆豆在老屋，给母亲孤单
的生活增添了不少乐趣。吃过
早饭，母亲去猕猴桃园，豆豆就
跟着母亲，在猕猴桃园自个玩
耍一阵子后，就跟随其他的狗
子们疯野去了。快到中午十二
点时，它就准时回到园子，用嘴
衔着母亲的裤腿往回拽，意思
是到中午饭时了，该回家吃饭
了。有时母亲在猕猴桃园干活
干累了，靠在地边的树枝旁躺
会儿，豆豆发现后就会跑过来
用头蹭用嘴衔，要拽母亲起来，
好像在想母亲是不是生病了。

前几天母亲打电话说她
觉得头晕，一测血压比较高。
听到这情况，我请假立即开车
将母亲送往医院治疗。事急也
没顾上豆豆，母亲说不要紧，
邻居会照顾，饿不着的。不承
想，母亲在医院一住就是一
周，等母亲出院回老屋时，不
见豆豆的身影，母亲说可能是
到外面玩去了，天黑时就回来
了，我就赶回了工作岗位。

晚上给母亲打电话，母亲
说豆豆没有回来。第二天、第
三天依然没有豆豆的消息。一
连四五天，豆豆都没有回来。
我宽慰母亲，再养只小狗吧，
母亲伤心地说不养了。第十天
的时候，母亲打电话说，豆豆
回来了。

豆豆见到母亲时，兴奋得
上蹿下跳，又饥又渴地吃了两
钵钵饭。我在想，是不是豆豆
发现主人几天不在，到处去寻
找主人了！不管咋说，豆豆总
算又回来了。我听得出母亲在
电话那头的开心。

我的二嫂
◎吕元亨

我二嫂李录会，与我同
岁，如果活到现在就是 84 岁
了。她活了 73 岁，于 2011 年
去世。她虽然去世了，但她留
在世上的典型事迹，至今还在
村中流传着。

二嫂是个吃苦耐劳的人，
村中不论谁家有红白喜事，她
都乐意去帮忙，从早到晚是个

“闲不住的人”。有关我二哥二
嫂结婚的事，中间还有一段笑
料。1955 年，我在岐阳区当通
讯员，一天，二哥二嫂来领结婚
证。二哥吕士功有口吃的毛病，

急紧处越急越说不出一句话，
区秘书问他愿意不愿意结婚，
他半天答不上来，只好回村上
去了。家里人急了，帮助他训练
了几天，他才练熟了“愿意”二
字，最后终于顺利地领回了结
婚证。二嫂那时才十八岁，她没
有多嫌二哥，因为她明白二哥
虽然口吃，但是个勤苦能干的
小伙子，此后他俩就过起了美
满幸福的家庭生活。

上世纪 60 年代，村村户户
都缺粮，村上的队长就设法在
麟游县开辟了一处山庄，每年

产几十石玉米，以缓解村上吃
粮困难。有一年秋天，村上三十
多人上山去背各户分的玉米，
走了四五十里山路，背粮的人
个个都饿得饥肠辘辘，在山上
帮厨做饭的二嫂见此情景，赶
紧做了一大锅搅团，但山里人
少，只有七八个碗，饭熟了怎么
吃呢，这难坏了二嫂，缺碗成了
吃饭的大事。无奈，二嫂急中生
智，她便把房檐挂的一排瓜葫
芦摘下来，一刀劈成两半，掏尽
瓜籽，便成了饭碗，解决了吃饭
困难。但还有一人无碗可端，二
嫂就把蒜窝洗净做饭碗，让那
人也吃饱了肚子。一路上背粮
的人无不赞扬李录会，说 ：“不
是她帮忙，我们今天就无力把
玉米背回来……”有人还笑着
编了几句顺口溜 ：“贤惠媳妇
李录会，打了一锅搅团汁。我们
跨过箭括岭，好往家里背粮米，
她的好处比山高，我们一生忘
不了。”

几年后，形势好转了，山
庄撤了，二嫂便回到了我们衙
里村。她想让从高中毕业的儿
子吕建玉去上大学，但他未能

考取，而二嫂供儿上大学的心
不死，她要把儿子培养成一个
内外科中医。为了凑足学费，
二嫂就同丈夫一起，一边养牛
一边做醋，还挤出时间，给村
水管会做饭，月工资 60 元，就
这样受尽艰难，终于使儿子自
费拿到了西安医科大学的毕
业证。但去哪里工作啊？四处
寻找无门，于是便在家中开起
了诊疗所。儿子也不辜负她的
希望，饱读了许多医学经典著
作，渐渐成了一个开单显效的
乡间郎中。凡来家中看病的
人，二嫂都热情接待，嘘寒问
暖，有时给病人管饭，铺床添
被，无所不包。她的儿子出息
很大，前些年在县城开了一处
诊疗所，每天看病的人都济济
一堂，络绎不绝，受到患者好
评。他也很讲医德，时常给贫
困患者减免药费。

儿子发达了，成了名医，
但苦难的二嫂只看到儿子初
期的艰难，而未看到儿子如今
的辉煌，可怜的她过早患病去
世了，给人们留下的是无尽的
怀念与遗憾。 本版投稿邮箱：bjrbwxzksw@163.com


