



扫描二维码下载“掌上宝鸡”，  
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

## 腊月，正月

◎冯积岐



冯积岐：岐山人，曾任陕西省作家协会副主席，现居西安。1983年开始发表小说，先后在《人民文学》《当代》等发表中短篇小说250多部（篇），出版长篇小说《沉默的季节》《逃离》《村子》《凤鸣岐山》等15部，并出版8卷本长篇小说文集。曾获柳青文学奖等多个奖项。

已经是腊月二十二了，过年的脚步声似乎就在门后面热闹。中午，突然接到了一个陌生的电话，还未开口说话，先是一串女人的笑，笑声像泉水一样清澈，比蓝天白云更爽朗。我必然要问，你是谁。对方回答：我是和你一块儿演戏的刘红芳，一队

的，还记得吗？我仿佛能看见对方等着我回答的笑盈盈的脸庞。她的名字即刻把我带回到了四十多年前，我说，记得，记得，在我的记忆里你还是十六七岁的小姑娘的模样。她说，不是小姑娘了，是小姑娘她奶奶了。在我的记忆里，你也是二十岁的小伙子，瘦瘦的，头发乌黑，脸白白的。我笑着说，也不是小伙子了，是小伙子他爷爷了。没有想到，四十多年未曾见面，刘红芳的笑声依旧像她演戏时一样年轻、纯粹、由衷。

四十多年前，我和刘红芳一同在我们陵头大队文艺宣传队排练、演出，扮演过不同的角色。那些日子，那些人物，腊月里彻夜难眠的排练，正月里紧张的演出，给我的记忆增添了丰富多彩的内容。

初中毕业后，我不能被推荐上高中，也不能招工或参军，只能当农民了。那时候，毕竟才十六七岁，先是茫然，继而失望，在时间的碾压下，连失望也碎为一地残渣，只剩下了麻木。这时候，大队书记叫我去参加文艺宣传队。能叫我这样的人参加生产大队里的文艺宣传队，我既吃惊、又感激，便一口答应了。大队里的书记可能听说我在读初中时演出过文艺节目，才叫我去的。在后来的那几年里，一进腊月，社员们便开始在工地上挥汗如雨地平整土地，

而宣传队里的三十几个人在生产大队里的会议室对台词、练唱腔。我们围在用煤油桶子做的热烘烘的火炉子周围对台词的时候，水利工地上的社员们脱去棉衣，正在拉着架子车奔跑，他们每天至少要完成五方的土方量。一些生产队长虽然有意见却毫无办法。那时候，有一个口号叫：抓革命，促生产。我们在温暖的房间里排戏就是抓革命的，而水利工地上劳动的社员就是促生产的。大队党支部书记就是这么说的。

那时候，分派给我的角色不是被文艺界定义的“中间人物”，就是反派人物，如“样板戏”中的敌军刁德一就是我演的。我们的导演是岐山县人民剧团的演员郭老师，谁演什么角色，由郭老师说了算。好多年后我才知道，红遍全国红了好些年头的一个喜剧明星，当年就是从生产大队里的文艺宣传队走出去的。我就想，如果我一直这样演下去，如果有人提携，也许，我也会成为明星的。然而，人生没有如果，只有存在，只有现实。生活分派给我的角色只能是昙花一现，在人生的舞台上，我的表演不会久留的。虽然没有做成职业演员，名字没有排在明星后边，我还是很感激那个舞台。因为，舞台改变了我的性格，连我自己也没有想到，我经历了一番

## 名家

MING JIA

痛苦之后，变得像戏曲演员一样开朗了。年过六十，我总结自己的一段生活，只有我明白，我在戏中，我是演给农民们看的，也是演给自己看的。人在戏中，如果太入戏，就会变为戏中人，把生活也作为戏而对待。那些腊月和正月里的排练和演出，改变了我，使我难以忘却。

我之所以牢记着刘红芳，是因为，我和红芳一同演出一出戏，这出戏，是我写的，也是我和红芳几个年轻人演的。每年春节时，县政府要求每个村拿一出自编自演的剧目去参加县里的汇报演出。我和红芳他们几个演出的我编写的那出戏，在评比中得了三等奖。那些小姑娘、小年轻为能在县剧团里的舞台上演出而高兴得手舞足蹈。

人生没有不散的筵席。1976年，大队文艺宣传队解散了。几年以后，和我一同演戏的几个漂亮的姑娘先后结婚了。我们再也难得见一面。从刘红芳的电话中我听得出来，她依旧怀念那些热烈的腊月和正月。可是，那些腊月和正月过后，我的性格变了，不再开朗。不要说再演戏，在单位里的聚会上，我连一首歌也唱不出口了。省作家协会没有人知道，我做小青年时还演过戏。生活会改变人的精神面貌和性格的。

（肖像作者：陈亮）

## 依依之水（外二首）

■渭水

雨过天晴  
屋檐下一滴透亮的雨珠  
摇摇欲坠  
敲落脚下的石阶  
令人心动的响声  
淹没了一夜雨情

君子之交淡如水吗  
我们依依相伴朝夕难弃  
一次次随心所欲的挥霍  
白白流逝的是谁的悲哀  
最后的一滴水  
应该是我们的泪

简洁明朗

一团白云浮动  
一片黄叶飘落  
一只白鸽飞过  
可视为简洁

一缕阳光透射  
一片晴空碧蓝  
一弯月儿亮堂  
可称之明朗

过多的意象与铺垫  
是画蛇添足  
看两只黄鹂鸣翠柳  
穿越千年的诗篇  
高清画面般清晰好看  
让生活在这21世纪  
写诗与不写诗的人们  
双眼为之亮

盛夏过去是金秋

无数根燃烧的锋芒  
是骄阳割裂土地的凶器  
不留神  
将人们的皮肤刺痛灼伤  
我们只能默默承受  
老天却翻了脸  
风起云涌怒发冲冠  
一场压抑了太久的暴雨  
淹没狂热的泛滥

盛夏过去是金秋

闻芸芸众生小小昆虫  
娓娓倾吐一曲  
清凉爽快的共鸣  
亲近之极耐人寻味

## 春种

■高涛

鸭子在河里梳妆  
鸟鸣叫醒春梦  
夜雨湿润了的大地上  
春耕像一场运动盛会  
牛儿奋蹄  
鞭儿响亮  
生命的画笔  
急急忙忙  
给春天涂抹着收获的希望

顾不上纸鸢飞舞  
阳光和煦，燕子呢喃  
桃花绯红，燃烧成霞  
雏鸟从《诗经》衔来种子  
汗水浇灌不负韶华  
把稻秧种在水田里  
把诗歌种在春田里  
把梦想种在心田里  
春种，秋收  
像血脉一样代代传承



新春诗会

责任编辑：周勇军 美编：唐君恺 校对：张琼  
本版投稿邮箱：bjrbwxzksg@163.com

## 关中平原城市群 实力作家联展



### 平凉

上天的旨意  
一尘不染

每一粒雪  
都是一朵莲花

赏莲

喜欢你碧绿的样子  
害羞，内敛  
欲说，难以启齿  
眼神恍惚  
让人猜测，担心  
真是处于  
除了干净就是高尚

更喜欢你败落的样子  
像个男人独领秋霜  
双眸流露出沧桑  
褪尽了浮华  
如此，那些干瘪的籽蓬守着  
焦枯的叶子护着  
暖身，暖心

空旷

打开身体的门  
搬出山峦、沟壑、河流  
回到原来的位置

卸去负重、贪婪、欲望  
卸去甜蜜、苦涩、爱情  
卸去病痛、冷漠、绝望  
卸去荣耀、奉承、尊严

倾泻完数以万计的垃圾  
只有干净纯洁的血液流淌  
身体轻盈，如一根羽毛  
伸开翅膀飞上苍穹

晨光

这个时候你已起身

## 白或者空旷（组诗）

◎张评

不声不响地走出家门  
其实我已经醒了  
窥视着你的背影双目潮湿

山峦起伏  
你跋涉的身影跟着起伏  
我看到了起伏的浪  
把你抛向浪尖又跌入谷底

这该死的土地太诱人了  
还有这该死的庄稼  
活生生地催生欲望与死亡  
烧成灰与土地庄稼守望

晨光柔软  
没有伤害与烧灼  
但我看到光的锯齿  
把你切成碎片

暮光

太阳累了  
洒下最后一缕光  
天就黑了

你也累了  
使完最后一丝劲  
满身疲惫地坐在地畔上

暮光照在你的身上  
远远看你像一幅剪影  
点燃的旱烟一闪一闪

秋风已经硬了  
鼓动着你的衣角  
顷刻，你的身体壮硕了许多

你总爱让暮光笼罩自己  
有意或是无意  
看你如看深奥的哲学

你从暮光中归来

拖着沉重的脚步  
像是扛着黑沉沉的天宇

日落

与白昼无关  
与四季更替无关

与我的眼睛有关  
看得见与看不见至关重要

我的眼睛睁着  
太阳便明晃晃地照耀

我的眼睛闭上  
太阳便坠落幽暗

太阳总是照顾我的情绪  
当我疲惫不堪时徐徐坠落

寒露

一场一场秋雨  
凝为露水  
悬坠于树枝、花瓣、草尖  
黄土膨胀、圆润  
如母亲奶水充足的乳房

寒露，有点犟气的孩子  
担一担水洒了一路  
傻傻地不节省力气  
撒欢跑  
把夏季亏欠的雨水补上

烟雨蒙蒙  
秋风瑟瑟  
寒鸦盘绕  
干裂的黄土弥合了伤口  
生机，盎然

归于寂静  
只听见婴孩  
喂奶的声音



张评：本名张旭升，高级检察官，甘肃平凉市作家协会副主席，崆峒区作协主席。著有诗集《爱的奉献》《静水流深》《平凉诗语》等5部，长篇小说《寸纸》、散文集《检察官散记》等。作品曾获“金鼎”文学奖、“崆峒文艺奖”等50余项。鲁迅文学院首届学员。

### 落进心里的雪

每次下雪我都想  
雪，能不能落进心里

这个时刻我就回到了童年  
心里堆满了雪

妈妈说：雪是娘  
悄悄走进你的心里守着你

每次看到雪化了  
我就悲伤得想哭

娘驻在我的心里  
满头白发

天堂之雪

天堂落下的雪  
再低也在高处