



## 文学的秦岭

——张斌峰散文集《秦岭笔记》浅论

◎安黎

秦岭自古就是文人墨客热衷吟咏的对象，近多年的散文写作者对其更是趋之若鹜。然而读《秦岭笔记》，却别有洞天，既养眼，又沐心，恍若步入一个“风景这边独好”的风情地带。在人人熟悉的地方，发掘出新意，再造出新景，生发出新论，这种能力，非常人能够具备。斌峰“不走寻常路”，绕开了秦岭之大，而专写秦岭之小；对于秦岭，他不但有目之投入，更有心之融入。他借秦岭以抒怀，借秦岭以言志，借秦岭来表达自己的人生态度和人文思考。于是秦岭，不再是一座自然属性的山脉，而是一种让人仰望的高度，一种让人向往的悠然状态。

秦岭在斌峰的笔下，尽管也有雄伟之类的描述，但雄伟不是重点；尽管也有奇崛的渲染，但奇崛并非核心。秦岭在斌峰的笔下遭到了切割与分解，化为一个个的段落或碎片。换句话说，他无意于将行文的着力点，用于对山势的追捧，而是穷尽字词之妙，专注于对掩映于秦岭之中的一石一穴、一溪一湖、一草一木、一鸟一雀等分门别类地捕捉与解读，从而在展现秦岭内韵丰饶性和多样性的同时，也从具象之中，冶炼出无不抽象的思想颗粒。客观是水流，主观才是浪花。唯有浪花卷涌，才能构成文学灵魂的澎湃。从本质上讲，文学本就是主观化的产物，是精神之树上结出的果实。任何一种附着于大地的客体，一经从笔尖流出，无不经过作者大脑的拆分、组装和着色，也无不添加作者的感情色度，或爱或恨，或喜或厌——斌峰将作者的再造功能，给予了淋漓尽致的演示。

《秦岭笔记》是一座用文字堆积起来的文学秦岭，重峦叠嶂，奇石嶙峋，草木森莽，云雾缭绕，鸟雀欢唱，就风光的多姿多彩而论，并不亚于真实的秦岭。他写“雪的世界”，写“河流的足迹”，写“湖的绿”的“纯净”、“丰富”和“孤寂静

谧”，写“山永远都敞开自己的胸怀，接纳每一丝风雨”，写“石”的“起起伏伏，高高低低”，写“天籁”的声音“如风铃在微风中摇曳，如山泉自高崖上落下，如百灵鸟在树叶间啼啭，如稚嫩的童音在田野间回荡……”还写叶子、写茶、写银杏树、写刺柏、写彼岸花、写雾凇、写老街、写日月星辰、写故乡、写心境等。秦岭之中和秦岭之旁的万千景致，以及由这些景致悟出的思想花朵等，虚实相间，错落有致，足以使这座由字句堆积的文学秦岭，巍峨逶迤，千娇百媚。

《秦岭笔记》第二个显著特征，在于其寄情于山水、言志于风物。尽管书中不乏大段大段的景色描写，但绝然不是为写景而写景。几乎所有的写景，皆为“托物言志”而预先埋伏的铺垫。景物是灯柱，而“志”才是灯光。灯柱的存在，是为灯光服务的，而不是为了炫耀自己的高大。灯光为何？就是作者激荡的情感与迸发的思想。事实是，无论语言多么华美，终究只是文学的衣饰，唯有博大的思想和纯净的情感，才是文学的灵魂，也才能依靠一己的燃烧与喷涌，点亮读者的心灯、润泽读者的心田，也才能使书写的价值得以彰显，并使作品的生命力得以绵延。斌峰把自己对万事万物的思考、把自己的处世态度、把自己的爱憎，都依托于景致来曝光。景致是他的唇舌、是他心灵的展板。在他瀑布般流泻的言说里，情感宛若滔浪飞溅，思想仿佛光泽熠熠闪烁。最为擅长也是最为醒目之处在于，他赋予景致以生命，将其人格化，于是无论雪雨，无论草木，无论山石，无论花鸟，无论街巷，仿佛都有了心思，有了秘密，有了情绪，有了急于倾诉的强烈意愿。在作者的笔下，世间无一样东西属于多余，无一不值得尊重和珍惜，就连时常遭人贬损的“浮萍”，也“是大地伸出的一个触角”，也具有坚韧的意志，“淡淡地漂着，幽幽地绿着，任雨打风吹，听雷鸣电闪”——

这样的觉悟与意识，与人类文明的现代理念并轨，既是作者认知高远的佐证，又是作者精神现代化的明证。

最后，值得一提的还有斌峰的散文语言。众所周知，文学是语言的艺术，散文更是艺术中的艺术。《秦岭笔记》的语言凝练、温润、隽永，精妙而雅致、蓬勃而鲜活，一股浓浓的诗意，犹如缥缈的云雾，将整个文本覆盖。阅读文章始终给人以小羊啃食嫩草的清新与翠绿之感，草叶上的露珠，仿佛能将人心打湿。尤其是随处可见的各种修辞的交错使用，更使文章如四月的山野，红绿相间，铺排成漫无边际的花海。

张斌峰的文学才情是不用怀疑的，加之他数十年的丰厚阅历，以及土坷垃般朴实的心怀，使他才能像十年磨一剑的隐士那样，剑一出鞘，就锋锐无比。我坚信，只要他持之以恒地磨砺、脚踏实地地迈进，在书写中注入更多的烟火之气，更大的成功，一定会在不远处向他招手。

安黎：《美文》杂志副主编，发表文学作品六百多万字。出版有长篇小说《痉挛》《小人物》《时间的面孔》和散文集《我是麻子村村民》《丑陋的牙齿》《耳旁的风》《别样的发现》等十余部书籍。



## 阅读，从兴趣出发

◎王卉

有人说，人一生中最好的习惯莫过于读书，但这也是最难养成的习惯。该怎样读书、读哪些书……许许多多的问题困扰着人们，令人望而却步。其实，大可不必杞天之虑，只要从兴趣出发，有目标有计划地多看勤思，终会有所收获。

为一本书驻足、为书中的一句话思量，这份心境来自什么呢？一定是兴之所至，才会格外用心。我们大多数人读书是为了实用，比如想获得某一领域的专业知识，就要以读书学习掌握技能。还有一些是打发时间而消遣，他们没有明确的目的性，当某位著名作家的新作问世，便随波逐流地翻上一番，当热播剧上演，他们也前往书市里寻求原著读上几章，不仅提前剧透，满足了好奇心，也对作家与编剧烹饪出的精神大餐作以品评，孰优孰劣，哪个作品更合胃口。当然，还有一部分读书人，他们自谦文学爱好者，于博览群书间开阔视野，于广纳众长中积累经验

，他们读书是为了更好地创作。无论出于哪种缘由读书，能在兴趣中亲近书本，以阅读充盈生活，这是一个值得称赞的习惯。

从兴趣出发的阅读，以轻松心境开启一段“跋涉之旅”，看似松懈涣散，但却更容易让人吸收营养，由浅入深、由此及彼，知识的密网围着兴趣点越织越大。当广泛涉猎之后，人们内心的惶恐便会消散，当心底生出一片安宁，眼中也时常闪现出谦逊、笃定的光泽，这就是爱读书之人所散发出的魅力，也是拥有令人羡慕的气质背后的原因。

从兴趣出发的阅读，往往能有始有终，很少听说半途而废的。从兴趣出发，

既能保证阅读的全神贯注，也培养了不轻易放弃、坚持到底的品格。从自己喜欢的书开始阅读，从一份期待与盼望中“启程”，自然而然地亲近，身心放松，沉浸其中，思想在阅读中得到共鸣，也在生活中得到诠释。无论是催人泪下的感人故事，还是常读常新的至真哲理，在喜爱的作品中反复阅读，书中内容潜移默化地影响着每一个读书人。当兴趣之帆高高扬起，人们畅游书海便不再犹豫困惑，因为这艘日积月累建成的知识航船，会行稳致远，驶向更美好的未来。

读书越久，发现越多。就从兴趣出发开始阅读吧，让心灵丰盈，发现生活更多的精彩。

## 读书赋

◎容琳

茫茫宇宙，气象万千；浩浩书海，名篇如山。大作巨著兮，如江河之浩繁；开卷有益兮，启智之扬帆；书海遨游兮，如痴如醉；博览群书兮，收获甘甜。

嗟呼！阅政治理论，启思维哲理之心智；读传记文学，晓精英成功之秘笈。品唐宋诗词，如香茗于盏；读自然地理，游大美河山。赏散文随笔，抒豪情壮志；读小说故事，看世事变迁。阅历史，知古今，晓今天，史为鉴……好书系铸造灵魂之灯塔，佳作乃风浪前行之大船！

书乃前人经验之总结，引入步入知识之海洋；书系人类进步之阶梯，指导人们目标逾明亮。书系良师之益友，寄托美好之希望；乃一股涓涓清泉，让知识潺潺流淌；书系苦口之良药，医治无知之创伤；书乃美味之佳肴，促人斗志更昂扬。

嗟夫！惟夫古今之大成者兮，无不是秉烛夜读之人。囊萤映雪，寒士之典型；刺股悬梁，书生之导引。凿壁借光，惟寸阴而争；焚膏继晷，月异日新。高风亮节，勤学于雨冲；温舒编蒲，苦学于牧中。无钱而授，带经而种。负薪而读，映月而诵。若无程门立雪之诚、昼耕夜诵之辛，岂有一字千

金、洛阳纸贵之称？寒窗十载虽苦，学富五车之功。心性可嘉，魂魄尤珍。

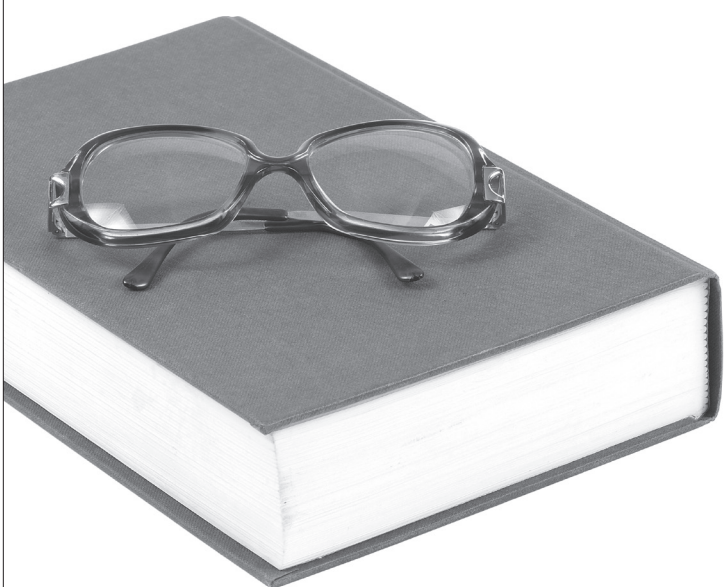
吾喜舞文，读书成瘾。进书店，蹲书摊；翻旧书，读新品。宁可节食，请书回“宫”。弹丸斗室，堆满书卷，敝帚自珍。客笑曰：视书如命！为习练律诗辞赋，每日必苦读古文。为学练散文，每天赏朱自清。哲人云：读书破万卷，下笔如有神。读书百遍，其义自见。虽点灯熬油，鬓霜皱纹，略有长进，然收获仍歉。

读万卷书，使人聪明，使人成熟；行万里路，使人睿智，使人神定。鸟欲高飞先振翅，读书使人胸有成竹，为人增加自信；人求上进先读书，为人增添力量，使人眼亮心明！

噫吁嘻！读书乃摆脱贫庸之法宝，系开启文明之宝藏。多读书，读思结合，学用相傍；读好书，活学活用，促进成长！

有诗赞曰：

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。



## 悦读

◎同亚莉

屋外花香四溢，这份清香也潜入了我的书房，书柜里的书在阳光的照耀下透着无限生动与芬芳。封面鲜艳的、质朴的或薄的、厚的、新近出版的、以前旧的版本等各式各样的书，似乎都争先恐后地想诉说自己的故事。看着书架上一排排书籍，我心里暖暖的甜甜的。这些书都是我一本本在书店淘来的。有的是流行的风把它吹到了我的书柜，有的是作者的磁力打动了我，有的是影视作品推动了我，促使我把它们都带回家。我的这些老朋友，在阳光洒满书房的美好时光，一起向我走来。我开心地随手取出一本，就好像和老朋友握了个手。

从年少时一本两本地到同学家借书看、站在街头书摊看连环画，到现在去设计新潮、琳琅满目、功能齐全的网红书店打卡，或在自己一面墙的书柜前留恋，变的是阅读的环境和阅读的内容，不变的是自己内心对阅读的热爱和喜悦，还有阅读带给自己愉悦的感受。

我喜欢看书，而且喜欢在看书时画杠杠、做批注，这可能是上学时老师带着在课本上画重点形成的习惯。对自己感同身受的或者有启迪的词语句子段落，我就在字

或者行的下面画上线条，准备好了下次再看时的重点，有的顺手也就作上了批注。不是自己的书或者不便于书写的报刊，就只能摘抄或开天窗剪切下来粘贴在摘抄本上了。因此，我的抽屉里放有大大小小抄录的或剪贴的本子十余个，这是我几十年“悦读”的结晶，也是能慰藉我心灵的精神食粮。

多年前，单位工会打算建一个书屋，刚建成为书屋征询名字，在大家起的许多名字中，有的说简单点叫职工书屋吧，有的说这里能喝咖啡和茶，就叫咖啡厅茶书吧，可这都无法充分表达我们在寸土寸金的地方建书屋的感情和希冀，更不能体现提倡大家阅读的愿望。最后，我们把书屋的名字定为“悦读书吧”，这里不仅包含着劝学的意思，希望大家尽情地来这里看书；另一种意思是店的名称，指阅读的书屋、书吧。书吧的门口如翻开的一本厚厚的书，在绿色华表柱的支持下，生机盎然地在门口迎接大家。“悦读书吧”经常地被人提起，而且我发现，每次来这里，总是不止我一人来此愉快地读书。我也渐渐把自己喜欢看书的情怀投入到了这里，一有空闲就去“悦读”。