
责任编辑：段序培  美编：张晓晔  校对：谢莉
副   刊

2022 年 2 月 19 日    星期六

3版

本栏目投稿邮箱 ：wyzz888@163.com
手机短信/ 微信投稿 ：13008488566

（
第
九
十
二
期
）

周秦风
走亲戚的“走”，在我们

凤 翔 被 改 成 了“ 游 街 串 巷 ”
的“游”，小时候的我总觉得
这个字特别贴切，什么活都
不 用 干，就 摆 着 两 只 手，东
家出来西家进去，纯吃纯玩
纯 收 压 岁 钱。就 因 为 这，过
年我特别喜欢游亲戚，特别
是游舅爷家。

乡里风俗，都尊舅家为
“ 上 司 衙 门 ”，所 以 正 月 初
二一开始游亲戚，第一个要
去拜望的就是各自的舅舅。
我家在凤翔，奶奶的娘家在
岐山，两家相距大约有七十
里路，在交通不甚便利的当
年，一 年 若 无 事，也 就 春 节
时能正式走一遭，这使得我
们 的 游 亲 戚 之 旅 显 得 分 外
庄重。

游 舅 家 讲 究 拿“ 四 色
礼”，其中猪肉和糕点是必不
可少的，其他的像茶叶、白糖
之 类，则 视 家 境 而 定，没 啥
规定。当然了，即使外甥就蒸几个麦面馒
头来看望舅舅，舅舅也是高兴的。猪肉用
来送礼就叫“礼条”，一般都是两斤左右的
肋条肉或后臀肉，腊月底村里好多人家杀
猪，父亲会早早看好一头膘肥体壮的猪，
定下斤两，待杀猪那天拎回几块肥多瘦少
的上好后臀肉，装进水桶吊到井里，这就
等于放进天然冰箱，只等着大年初二用红
绳子穿着挂在自行车把上“游”了。

说 起 父 亲 那 辆 凤 凰 牌 自 行 车，可 是
我们家的“大功臣”，别看它现在满身尘
土屈居柴房一隅，当年却是辐条闪闪发
亮、车身金凤飞舞、铃声清脆悦耳的家中

“重器”。腊月扫舍的时候，自行车就已经
被细细地擦过，链条润了油，手刹调过松
紧。正月初一下午奶奶还要再擦拭一番，
它 就 是 我 们 家 游 亲 戚 最 重 要 的 交 通 工
具。车头挂礼当，后座是母亲，后来母亲
怀里偶尔还抱弟弟或妹妹。父亲是司机，
他身前的车梁就是我的“专座”，那哪里
称得上是“座”，不过是直径约三厘米的
钢管罢了，还得侧身坐着，手扒紧车头，
才能保持平衡不掉下去。幸亏那时候棉
裤厚，倒也没记得屁股有多疼。

舅爷家的臊子面那是真好吃，汤多面
少，油汪汪地漂着翠绿蒜苗的碗里只有一
小筷头面，我常常怀疑父亲是为吃那一碗
接一碗的面才高高兴兴游亲戚的，我记得
有一次他吃了二十六碗面才表示吃饱了。
舅爷家有一个和我同年的表姐，那是我最
喜欢去他家游的原因。趁大人闲谈，表姐
带我爬上窑背，从上往下看院里忙忙碌碌
的大人，或者在屋前的小河边玩，冰层下
有时还能看见小鱼游来游去。

如今，我的孩子大了，正月初二，轮到
他们去游自己的舅舅、我的娘家了。血缘
就像不断分岔的河流，人就是这河里的
鱼，不游一游亲戚，谁还能记得自己的来
处呢？

出句 ：
烈风号怒梅方艳           （张永新）

应对 ：
寒雪纷扬竹愈青           （杨柳青）
朗月情柔客未眠           （王    卓）
细雨招摇柳正青           （张建峰）
芳馥暗传雪带香           （李周宣）
暴雪凝愁松倍坚           （杨亚平）
春雨润泽草更青           （郭建平）
春雨丝柔绿更娇           （张    茜）
春日融和花始香           （冯娟娟）
大雪飞纷松更青           （何具征）
喜燕鸣春柳欲青           （蒲朝阳）
疏影横斜水也香           （李仁周）
朔雪纷飞客未还           （杨    萍）

每年的 9 月 1 日笃定是开学
日，39 年前的这一天，在宝鸡文理
学院（那时叫师范学院）老校区那两
扇用铁丝拧着的破木门边，我见到
了与我同样“自信人生二百年，会当
水击三千里”的冯驱。介绍人是他的
长兄。此君与我同为彼时时尚至极
的“文学青年”，两个邻厂之间又仅
隔一条铁路，因而十分熟悉。

那时文学是热度极高的事，发
一篇短篇小说就可能全国著名。同
学中，做“文学梦”的不少。但我压根
儿没想到，最终在文学之路上取得
佳绩者，并不是我等已经发表过小
说、诗歌、剧本的几位，而是坐进政
教系教室里的冯驱。

说冯驱在文学之路上的成就，
主要指他 2013 年出版了长篇纪实
文学作品《西迁！西迁！》。荣幸
之至的是，我做了这部作品的责任
编辑。

1987 年之前，冯驱的人生之旅
中嗅不到几丝文学气息。1949 年 10
月 1 日，他在响彻中华上空的《义勇
军进行曲》歌声中呱呱坠地，于 1968
年成为首批大规模下乡的“地球修
理工”。两年之后，他搓去沾了满手的
牛粪，列名于宝鸡叉车厂的“领导阶
级”行列中。他当过钳工，又在厂政治
处做了几乎无所不做的政工干部，
组织、宣传、党办、团委的岗位转了个
遍，最终从厂党委常委起再上台阶，
定格在宝鸡标准件厂厂长的位置上。

如果不是四川著名作家鄢国培
的长篇小说《长江三部曲》于 1986
年出齐，冯驱的企业家之路大约还
会一直走下去。但果真如此，中国文
学界便会少一部反映抗战工业、民
族企业的大作，给宝鸡文学界、工业
界留下遗珠之憾和一片空白。

比冯驱年长 15 岁的鄢国培，其
创作之路与冯驱约略相类。他也是
在长航宜昌港务局造船厂学徒，然
后在驳轮上做了电工、代机工，最后
成为专业作家的。他的《长江三部
曲》的成功，给冯驱指明了一条从工
人到作家的奋斗之途。更何况冯驱
还有一个他人未有的条件——一位
了解申新、深谙荣家经营之道的姥
爷，他的存在使外孙从 9 岁就萌生
过探究迁厂运动始末的想法。于是，

“描写迁厂运动，做又一个鄢国培”
成了申新子弟冯驱的不二选择。

《西迁！西迁！》是一部纪实
文学，这种体裁的作品比之于纯虚
构的小说创作难度更大，原因就
在这个“实”字上。既然求实，你就
得拥有大量翔实、准确而生动的资
料，来不得一点虚假和错讹，而这
一切又谈何容易！更何况，这些资
料又姓“史”，属于过去式。试想 ：
不是亲身经历者，时间又过去了几
十年，要“还原”“再现”岂不是难于
上青天？

再难也得写下去，而且，用于收
集史料、订正核实上的精力远比“笔
耕”大得多。于是，武汉、无锡、重庆、
上海、昆明……所有必去的地方冯
驱都去了，有些地方甚至多次往还。
这还只是解决了时间问题，更难解
决的费用问题就得靠妻子这个“出
纳”了。

说收集史料难度更大，并不意
味着“爬格子”就容易。“码字”期间，
他曾经几次十分痛苦地挠着蓬乱的
华发对我说 ：“实在写不下去了，不
写了……”有过一点经验的我却毫
不同情他，冷漠地打击说 ：“写不下
去也得硬写！”

2013 年 9 月，《西迁！西迁！》
“落草”。值得骄傲一下的是，这个双
音节词重复了一遍的“一枪戳下马”
式的标题，如今颇有几分知名度的
书名，出自我的键下。

“生”下这个“孩子”，其效果首

先是令人惊讶。不要说普通市民，就
连很多身兼“申新子弟”和“十二厂
职工”两种身份者也恍然大悟 ：“我
从这窑洞门口走了几十年，却没想
到它们竟然有这么大的来头！”

人们有这样的反应顺理成章，
可当他们真的有机会进入洞中，嘴
巴还是立时张得能吞下一枚鸡蛋 ：

“这不就是个垃圾场嘛，哪是个窑洞
工厂？”“垃圾场”之说绝非夸大其
词，当时的窑洞车间遗址里，大大小
小挤了 6 家单位，仅堆积在洞中的
工业垃圾就有机加工、铆焊废料和
铸造残砂，甚至设立了红酒库和冷
冻库！

“工业文化”这个概念诞生并不
久远，即使在以工业为优势的宝鸡，
人们对它的理解也不深刻，表现在
行动上，就是很不配合、阻力重重。
申新迁厂发生在 80 多年前那个枪
林弹雨的时期，资料的缺失几乎是
必然的。2017 年是个转折的年份。
这一年，随着省市领导和部门的日
益重视，支持力度加强，工作环境、
舆论氛围也有了改变。这一年底结
的最大的“瓜”则是 ：申新纱厂旧址
被工信部公布为“第一批国家工业
遗产”。

果然是第一批！紧
随其后的 2018 年、2019
年，“第二”“第三”便接踵
而至 ：省级重点文物保
护单位，省文化遗址公
园，中国工合爱国主义教

育基地，第八批全国重点文物保护
单位……

近几年进行的大量保护、利用
工作使 4 处遗址面貌日新月异，引
起了广大干部群众的极大兴趣。开
园不到一年间，观众已络绎不绝，最
多的一天竟有 23 批！包括一位国
家领导人，两任省委书记、一位省长
在内，前来视察的副省级以上领导
就多达十几名。

长乐塬原来的地名，是进入过
汉语成语的“陈仓峪”，而现在，它已
被“长乐塬”取而代之，这也是命名
者冯驱的功绩。用冯驱的姥爷、李
国伟指定的申新与中国工合西北
区办事处联络人王阿庭的话说 ：申
新四厂的根在无锡，工厂迁到宝鸡
的这一部分是“客秦者”，另一部分
到重庆的当然就是“客渝者”了。现
在，“渝人”对“秦人”已经心悦诚服，
连说 ：在迁厂运动研究方面重庆赶
不上宝鸡。后来，他们根据图纸和其
他资料建成了李国伟公馆，甚至连
当地人编的影视片也被命名为《向
西！向西！》。

屈指算来，从 1987 年萌生写书
的想法至今，已过去了 35 年。做了
一件大事，冯驱也是得其所哉。之所
以有这么大的毅力，原因是热爱。

冯驱当过两个企业的领导，宝
鸡叉车厂和宝鸡标准件厂都是搬迁
企业，他在那里对企业内迁感同身
受，常想 ：现在都有这么多困难，申
新前辈们冒着炮火搬家、生产，肯定
是难上加难。他们背井离乡，不正是
为了民族大义吗？前几年征集史料
时，解放前曾护过厂的孔庆芝、倪丁
文等人现在已经 90 多岁了，依然深
情地说 ：“工厂就是我们的家，我们
不护谁护？”

正是有了这样的思想基础，申
新人才会一代又一代地爱厂、护厂、
发展厂。孔庆芝、倪丁文如此，冯驱
又何尝不是如此？

文史

钩沉

同题作联   立春

悬联求对

出句 ：健儿冰上舞，澡雪精神，彰龙气魄
（张伟）

上期“悬联求对”应对结果

下期“同题作联”联题 ：春雨

白雪映梅，伫寒望暖萌阳气 ；
苍山敛黛，唤绿醒蛩泛瑞光。

（王建强）
风软雪消，百草回芽诗意暖 ；
柳绵梅谢，九天溢彩画图新。

（张少兵）
雪化冰消，春雨丝丝润万物 ； 
莺歌燕舞，红梅点点绣千山。

（罗凤霜）
西岭雪停，东园风软，柳眼微张，梅香暗送；
步开长路，梦启新芽，挥篙试水，破土扶犁。

（蒲朝阳）

梅柳醒此宵膏雨，此日和风，时见雁行
惊契阔 ；

古今言一刻千金，一年之计，且开虎步
勿蹉跎。

（张红祥）

残雪消融月正明           （徐萱波）
细雨婆娑柳欲青           （王    尧）
淑雨微吟春正萌           （雷丙应）
溪水潺湲林更幽           （李    强）
碧筱青葱绿始浓           （王玉林）
大雪飞纷岁愈浓           （李骥龙）
寒雨淋漓菊亦香           （李    强）
污淖裹挟莲自洁           （刘其会）
腊鼓催春岁亦新           （魏克轩）

（段序培整理）
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田艺 摄

守望村庄的酸枣树
◎王英辉

第一次仰望那棵树，大约在
八九岁，我刚戴上红领巾。站在荫
翳蔽日的树下，我仰起小脸，伸着
手指，吃力地数着掩映在细细密密
枝叶间的一簇簇果子，口水都快流
下来了。

北去数里，那矗立古周原西北
天地间的蒲村镇景令村（当时叫景
家村）酸枣树，就这样深深留在了
我的记忆当中。确切地讲，当时令
我望眼欲穿的树，应该是两棵。

二十年后，当我再次站到树下
时，才从村民点点滴滴的讲述里，
真正了解了它的前世今生。

落叶灌木长成参天“乔木”，是
比较少见的现象，难怪村民把它视
为故乡的图腾，一如自家亲人般早

晚看护着。林木管理部门为它核算
了树龄，悬挂了牌子 ：整整 820 岁
啊，掐指算算，那可不是南宋时期
么，真遥远！

我试图打问到有关它更多的
信息，就找了村里颇有些见识的
长者，须发染霜的老人沉吟片刻，
悠悠答道 ：我还穿开裆裤时就听
我太爷爷说，他才牵着家人的手
走亲戚那阵子，这酸枣树就快一
搂粗了！我们这里是从曹家沟景
家岭迁居过来的，那都是十来辈
以前的事了，祖先们来到这里时，
那两棵树就缀着一嘟噜一嘟噜的
枣儿。

近距离细细凝视这两棵饱经
风雨沧桑的古树，其中一棵笔直挺

拔，高达 20 米左右，另一棵倾斜身
姿，约莫 15 米的样子，树径皆有 40
厘米以上，一个成年人勉勉强强才
能将其环抱。两树相依相守，近在
咫尺，有人称之“姊妹亲”，有人谓
之“夫妻恋”，茂盛婆娑的树冠，粗
厚斑驳的外皮，盘根错节的根系，
尤其是那秋天里数也数不清的红
玛瑙一样的酸枣果挤满枝丫时，闻
听那滚圆殷红的果子酸甜异常，咬
一口唇齿生津。也因了一棵树，这
里就成了周边相邻及过往路人争
相参观的胜地。

以前乡间吃食匮乏，那满树累
累果实就成了整个村庄从春到秋
的渴盼。每年枣儿熟后，孩子们争
先恐后提溜着篮子来收野味，欢声

笑语就会久久回荡在村子的上空。
后来生活渐渐好了，吃腻了各种水
果的人们却格外牵挂起了那两棵
酸枣树来，在大家心目中，一起度
过恓惶日子的它，已经成了村里不
可分割的重要部分了，那树上的枣
儿更是一粒粒金贵的宝贝疙瘩了。
加之村民们也有了古木保护意识，
便自发将树周围了土圈，定下了不
许任何人再去攀爬采摘的禁令，将
见证了数代人繁衍生息的“神树”
精心保管起来。如今直立的那棵树
已萎死，徒留残枝孤干，但逶迤曲
身的另一棵幸存着，继续陪着走过
八百年岁月的“同伴”，一枯一荣，
不离不弃。

虽然至今也没有品尝到念念
不忘的酸枣果，但那埋藏在心底
二十余载的仰望之情丝毫未减。守
卫村子的酸枣树，也在一如既往地
守望着我不复回来的那个童年，守
护着乡民亘古不变的那份情怀！

风物志

长乐塬的史记
——对话 《西迁！西迁！》 作者冯驱

◎袁智强


