

长乐塬的史记

——对话《西迁！西迁！》作者冯驱

◎袁智强

每年的9月1日笃定是开学日，39年前的这一天，在宝鸡文理学院（那时叫师范学院）老校区那两扇用铁丝拧着的破木门边，我见到了与我同样“自信人生二百年，会当水击三千里”的冯驱。介绍人是他的长兄。此君与我同为彼时时尚至极的“文学青年”，两个邻厂之间又仅隔一条铁路，因而十分熟悉。

那时文学是热度极高的事，发一篇短篇小说就可能全国著名。同学中，做“文学梦”的不少。但我压根儿没想到，最终在文学之路上取得佳绩者，并不是我等已经发表过小说、诗歌、剧本的几位，而是坐进政教系教室里的冯驱。

说冯驱在文学之路上的成就，主要指他2013年出版了长篇纪实文学作品《西迁！西迁！》。荣幸之至的是，我做了这部作品的责任编辑。

1987年之前，冯驱的人生之旅中嗅不到几丝文学气息。1949年10月1日，他在响彻中华上空的《义勇军进行曲》歌声中呱呱坠地，于1968年成为首批大规模下乡的“地球修理工”。两年之后，他搓去沾了满手的牛粪，列名于宝鸡又车厂的“领导阶级”行列中。他当过钳工，又在厂政治处做了几乎无所不做的政工干部，组织、宣传、党办、团委的岗位转了个遍，最终从厂党委常委再上台阶，定格在宝鸡标准件厂厂长的位置上。

如果不是四川著名作家鄢国培的长篇小说《长江三部曲》于1986年出齐，冯驱的企业家之路大约还会一直走下去。但果真如此，中国文学界便会少一部反映抗战工业、民族企业的大作，给宝鸡文学界、工业界留下遗珠之憾和一片空白。

比冯驱年长15岁的鄢国培，其创作之路与冯驱约略相类。他也是在长航宜昌港务局造船厂学徒，然后在驳轮上做了电工、代机工，最后成为专业作家的。他的《长江三部曲》的成功，给冯驱指明了一条从工人到作家的奋斗之途。更何况冯驱还有一个他人未有的条件——一位了解申新、深谙荣家经营之道的姥爷，他的存在使外孙从9岁就萌生过探究迁厂运动始末的想法。于是，



田艺摄

“描写迁厂运动，做又一个鄢国培”成了申新子弟冯驱的不二选择。

《西迁！西迁！》是一部纪实文学，这种体裁的作品比之于纯虚构的小说创作难度更大，原因就在这个“实”字上。既然求实，你就得拥有大量翔实、准确而生动的资料，来不得一点虚假和错讹，而这一切又谈何容易！更何况，这些资料又姓“史”，属于过去式。试想：不是亲身经历者，时间又过去了几十年，要“还原”“再现”岂不是难于上青天？

再难也得写下去，而且，用于收集史料、订正核实上的精力远比“笔耕”大得多。于是，武汉、无锡、重庆、上海、昆明……所有必去的地方冯驱都去了，有些地方甚至多次往返。这还只是解决了时间问题，更难解决的费用问题就得靠妻子这个“出纳”了。

说收集史料难度更大，并不意味着“爬格子”就容易。“码字”期间，他曾经几次十分痛苦地挠着蓬乱的华发对我说：“实在写不下去了，不写了……”有过一点经验的我却毫不同情他，冷漠地打击说：“写不下去也得硬写！”

2013年9月，《西迁！西迁！》“落草”。值得骄傲一下的是，这个双音节词重复了一遍的“一枪戳下马”式的标题，如今颇有几分知名度的书名，出自我的键下。

“生”下这个“孩子”，其效果首

先是令人惊讶。不要说普通市民，就连很多身兼“申新子弟”和“十二厂职工”两种身份者也恍然大悟：“我从这窑洞门口走了几十年，却没想到它们竟然有这么大的来头！”

人们有这样的反应顺理成章，可当他们真的有机会进入洞中，嘴巴还是立时张得能吞下一枚鸡蛋：“这不就是个垃圾场嘛，哪个窑洞工厂？”“垃圾场”之说绝非夸大其词，当时的窑洞车间遗址里，大大小小挤了6家单位，仅堆积在洞中的工业垃圾就有有机加工、铆焊废料和铸造残砂，甚至设立了红酒库和冷冻库！

“工业文化”这个概念诞生并不久远，即使在以工业为优势的宝鸡，人们对它的理解也不深刻，表现在行动上，就是很不配合、阻力重重。申新迁厂发生在80多年前那个枪林弹雨的时期，资料的缺失几乎是必然的。2017年是个转折的年份。这一年，随着省市领导和部门的日益重视，支持力度加强，工作环境、舆论氛围也有了改变。这一年底结的最大的“瓜”则是：申新纱厂旧址被工信部公布为“第一批国家工业遗产”。

果然是第一批！紧随其后的2018年、2019年，“第二”“第三”便接踵而至：省级重点文物保护单位，省文化遗址公园，中国工会爱国主义教

育基地，第八批全国重点文物保护单位……

近几年进行的大量保护、利用工作使4处遗址面貌日新月异，引起了广大干部群众的极大兴趣。开园不到一年间，观众已络绎不绝，最多的一天竟有23批！包括一位国家领导人，两任省委书记、一位省长在内，前来视察的副省级以上领导就多达十几名。

长乐塬原来的地名，是进入过汉语成语的“陈仓峪”，而现在，它已被“长乐塬”取而代之，这也是命名者冯驱的功绩。用冯驱的姥爷、李国伟指定的申新与中国工合西北区办事处联络人王阿庭的话说：申新四厂的根在无锡，工厂迁到宝鸡的这一部分是“客秦者”，另一部分到重庆的当然就是“客渝者”了。现在，“渝人”对“秦人”已经心悦诚服，连说：在迁厂运动研究方面重庆赶不上宝鸡。后来，他们根据图纸和其他资料建成了李国伟公馆，甚至连当地人编的影视剧也被命名为《向西！向西！》。

屈指算来，从1987年萌生写书的想法至今，已过去了35年。做了一件大事，冯驱也是得其所哉。之所以有这么大的毅力，原因是热爱。

冯驱当过两个企业的领导，宝鸡又车厂和宝鸡标准件厂都是搬迁企业，他在那里对企业内迁感同身受，常想：现在都有这么多困难，申新前辈们冒着炮火搬家、生产，肯定是难上加难。他们背井离乡，不正是为了民族大义吗？前几年征集史料时，解放前曾护过厂的孔庆芝、倪丁文等人现在已经90多岁了，依然深情地说：“工厂就是我们的家，我们不护谁护？”

正是有了这样的思想基础，申新人才会一代又一代地爱厂、护厂、发展厂。孔庆芝、倪丁文如此，冯驱又何尝不是如此？



第一次仰望那棵树，大约在八九岁，我刚戴上红领巾。站在荫翳蔽日的树下，我仰起小脸，伸着手指，吃力地数着掩映在细细密密枝叶间的一簇簇果子，口水都快流下来了。

北去数里，那矗立古周原西北天地间的蒲村镇景令村（当时叫景家村）酸枣树，就这样深深留在了我的记忆当中。确切地讲，当时令我望眼欲穿的树，应该是两棵。

二十年后，当我再次站到树下时，才从村民点点滴滴的讲述里，真正了解了它的前世今生。

落叶灌木长成参天“乔木”，是比较少见的现象。难怪村民把它视为故乡的图腾，一如自家亲人般早

守望村庄的酸枣树

◎王英辉

晚看护着。林木管理部门为它核算了树龄，悬挂了牌子：整整820岁啊，掐指算算，那可不是南宋时期么，真遥远！

我试图打问到有关它更多的信息，就找了村里颇有些见识的长者，须发染霜的老人沉吟片刻，悠悠答道：我还穿开裆裤时就听我太爷爷说，他才牵着家人的手走亲戚那阵子，这酸枣树就快一搂粗了！我们这里是从曹家沟景家岭迁居过来的，那都是十来辈以前的事了，祖先们来到这地时，那两棵树就缀着一嘟噜一嘟噜的枣儿。

近距离细细凝视这两棵饱经风雨沧桑的古树，其中一棵笔直挺

拔，高达20米左右，另一棵倾斜身姿，约英15米的样子，树径皆有40厘米以上，一个成年人勉强强才能将其环抱。两树相依相守，近在咫尺，有人称之为“姊妹亲”，有人谓之“夫妻恋”，茂盛婆婆的树冠，粗厚斑驳的外皮，盘根错节的根系，尤其是那秋天里数也数不清的红玛瑙一样的酸枣果挤满枝丫时，闻听那滚圆殷红的果子酸甜异常，咬一口唇齿生津。也因了一棵树，这里就成了周边相邻及过往路人争相参观的胜地。

以前乡间吃食匮乏，那满树累累果实就成了整个村庄从春到秋的渴盼。每年枣儿熟后，孩子们争先恐后提着篮子来收野味，欢声

笑语就会久久回荡在村子的上空。后来生活渐渐好了，吃腻了各种水果的人们却格外牵挂起了那两棵酸枣树来，在大家心目中，一起度过恹恹日子的它，已经成了村里不可分割的重要部分了，那树上的枣儿更是一粒粒金贵的宝贝疙瘩了。加之村民们也有了古木保护意识，便自发将树周围了土圈，定下了不许任何人再去攀爬采摘的禁令，将见证了数代人繁衍生息的“神树”精心保管起来。如今直立的那棵树已萎死，徒留残枝孤干，但逶迤曲身的另一棵幸存着，继续陪着走过八百年岁月的“同伴”，一枯一荣，不离不弃。

虽然至今也没有品尝到念念不忘的酸枣果，但那埋藏在心底二十余载的仰望之情丝毫未减。守卫村子的酸枣树，也在一如既往地守护着我不复回来的那个童年，守护着乡民亘古不变的那份情怀！



同题作联 立春

白雪映梅，仁寒望暖萌阳气；
苍山敛黛，唤绿醒蛰泛瑞光。

（王建强）

风软雪消，百草回芽诗暖意；
柳绵梅谢，九天溢彩画图新。

（张少兵）

雪化冰消，春雨丝丝润万物；
莺歌燕舞，红梅点点绣千山。

（罗风霜）

西岭雪停，东园风软，柳眼微张，梅香暗送；
步开长路，梦启新芽，挥篙试水，破土扶犁。

（蒲朝阳）

梅柳醒此宵膏雨，此日和风，时见雁行
惊契阔；
古今言一刻千金，一年之计，且开虎步
勿蹉跎。

（张红祥）

下期“同题作联”联题：春雨

悬联求对

出句：健儿冰上舞，澡雪精神，彰龙气魄

（张伟）

上期“悬联求对”应对结果

出句：烈风号怒梅方艳

（张永新）

应对：寒雪纷扬竹愈青

（杨柳青）

明月情柔客未眠

（王卓）

细雨招摇柳正青

（张建峰）

芳馥暗传雪带香

（李周宣）

暴雪凝愁松倍竖

（杨亚平）

春雨润泽草更青

（郭建平）

春雨融融花始香

（张茜）

春日融融花始香

（冯娟娟）

大雪纷飞松更青

（何具征）

喜燕鸣春柳欲青

（蒲朝阳）

疏影横斜水也香

（李仁周）

朔雪纷飞客未还

（杨萍）

残雪消融月正明
细雨婆娑柳欲青
淑雨微吟春正萌
溪水潺潺林更幽
碧筱青葱绿始浓
大雪纷飞岁愈浓
寒雨淋漓菊亦香
污雨裹挟莲自洁
腊鼓催春岁亦新

（徐萱波）

（王尧）

（雷丙应）

（李强）

（王玉林）

（李骥龙）

（李强）

（刘其会）

（魏克轩）

（段序培整理）

本栏目投稿邮箱：wyz888@163.com
手机短信/微信投稿：13008488566

宝鸡楹联

（第九十期）