



# 浓浓年味寄真情



## 山里人的年节

◎柳春琴

父亲住山里。他不愿跟随儿子去省外，也不会跟我来这座离山村最近的城里住。我每天给他打电话，听他絮叨，今天知道张叔的儿子带深圳媳妇回山里过年了，明天知道李嫂的女儿将要回村了。我故意引开话茬提醒他：疫情时期啊，你别去热心地迎人家。父亲顺从地应答，语气里有了一些落寞。

山里人的情思，我咋能不知。马上小年了——这是父亲在电话那头说的。对于这个春节前的预热节，山里人向来过得郑重。他们讲究“小年人聚齐——人财旺”，在外谋事业的，临时外出的，都要在腊月二十三赶回家吃口小年饭，好像不吃这口饭不确立自己山里人的地位似的。有着这一层计较，山里人坚定地知道自己很重要，人很重要——这就对了，山里山外的人都这么想着，年节就很默契地热火起来。这么有意义的年节，我咋能不知，咋能不回。

我和所有要回山里的人一样整顿各色吃的，备齐各种用的，找寻老父亲想要的。老人平和地笑笑，怨我：“疫情时期啊，你甭买个花儿不养人（中看不中吃）的，浪费。”是啊，论吃喝，我们山里人才是真吃货。年节近了，家人要回来，常居山里

的人早养肥了鸡猪牛羊。选好粮，割鲜草，农耕多年的智慧，他们懂得“莫亏猪羊嘴，养得自家腿”的道理。一城里小妹嫁过来，陪婆婆喂猪时，几番访谈下来，惊呼“秕粒不喂，烂叶不饲，这猪和人吃得一样挑！肉质细嫩，醇厚不腻，咱这猪要卖就得大价钱。”婆婆厚厚地笑：“卖？咱山里人喂的猪，感情不到的人不给卖哩。”小妹哪里知道，这“精准投喂”下“巴掌宽的厚膘”只给知根底又确实需要的人卖，但是救急时白送也很大方。那些喜乐的笑靥里能看到，他们的心里装着巍巍群山悠悠白云，也装着煌煌盛世里拳拳赤诚挚爱哩。

家人们远的近的回来了，过年就开始了。除尘、蒸馍、贴春联，每天都是挡不住的年味。在外打拼的紧张和压力，在山里的平和与安宁中逐渐消弭。除夕前后的日子，每一天都能被山里人装点出美的意义并放大它。将传说与古经讲给孩子们听，勤勉与包容在身体力行中浸润年轻后辈的心。春时的苜蓿、春芽、灰灰菜，夏日的甜瓜、茄子、蔬果干，以及秋酱菜、冬腌菜，都在解冻、泡煮、煎炸、烹蒸中散发出变幻莫测的气息与光影，最后把闪闪发光的香弥漫满室，每个回

山里的食客都将年节情思妥善储藏，藏成一生的课题。

山里人的年节，就是一组亮堂堂的日子，在思念与被思念、深爱与爱他人、劳作与希望中蕴蓄能量，继续把年年岁岁日子打磨得更敞亮。



郑宗林 剪纸

## 难忘家乡年

◎何铃领

提起过年，对于我们70后的农家子弟来说，儿时家乡的年是最美好的记忆。那过年时一幅幅祥和安宁的画面珍藏在心扉深处，历久弥新，挥之不去。

临近过年，年的味道就开始在农家小院弥漫，继而就包裹住了家乡的小山村，各家各户都忙碌着杀猪宰羊、劈柴、舂米、磨豆腐……大人忙大人的，小孩们也不闲着。我到大队小卖部买回几张大红纸和一瓶墨汁，妹妹帮我吧堂屋里的饭桌抬到院子里，裁纸、倒墨、运笔……不大一会儿，路过家门口的乡亲们三三两两聚集到了院里，有的在一旁评头论足，有的挤进来帮忙，有的发出啧啧的赞叹声，还有的让我给他们家写几副春联。

我们家在春联内容上，父亲是有严格要求的。他常教导我们说，他是一名老党员了，深知中国共产党的伟大和光荣，今天的幸福生活来之不易，要怀有感恩之心。因而，我家堂屋门上的春联总会有“共产党好”“政通人和”“国泰民安”等内容，饱含着一家人对党和政府的拥戴和祝愿，过往的乡亲们时时驻足欣赏。

一个懵懂的少年历经风雨，走过春秋，成长为一个有

着20多年党龄的党员，每每在脑海里翻阅起这些儿时过年的画面，我不禁心潮澎湃。不仅是对过往美好的回忆，更是一种“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”的激励和鞭策。

守岁，是儿时过年一家人最温馨的画面。那时候没有电视、收音机，也没有其他的娱乐方式，但一家人围坐在炭火盆跟前，嗑着瓜子、喝着茶、烤着火，聆听父母讲述家史家风家训，是那么温暖、那么沉醉。父亲十岁就挑起了家庭重担，他以自己的人生经历常常告诫我们，作为农家人勤耕勤读才是本分。父亲一生勤劳，像极了家里养的那头老黄牛，勤勤恳恳，任劳任怨。他崇尚“万般皆下品，唯有读书高”的古训，认为只有年少时多读书读好书，长大后才能成为对社会对国家有用的人。

除夕夜，家家守岁，夜深人静，因而父母讲述的家史家风家训是那么掷地有声，又是那么润物细无声，直抵内心最柔软处。其实，按照现在的话说，这就是一堂生动的思政课。父母现身说法，晓之以理、动之以情，让我们一辈子都难以忘怀。

村口，是我儿时过年最热

闹的地方。有送客人的，有搭台子唱大戏的……看得出劳作了一年到头的乡亲们都把快乐攒在过年了。平日里，这里一片繁忙景象，是各家各户出工、收工、挑水、打柴、运粮的交会处；而过年了，这儿就成了村庄里欢笑声的海洋，也是村里人最多、最热闹的地方。在这里，乡亲们相互道一声：新年好！送上由衷的祝福。在这里，人们聊着天，乐于谈论着过年的趣事：谁家年猪杀得大，三百多斤哩；谁家收成最好，办了不少年货；谁家的闺女学习勤奋，又捧回了奖状；还有谁家儿子从外地回来过年了，带了个漂亮的媳妇……一桩桩、一件件喜事连连，让乡亲们喜上眉梢。他们或蹬或立或靠在村口大树上，或干脆就坐在村口的石头上，一个个拉开了聊天的架势，聊得那么投入，那么酣畅淋漓……

儿时早已走远，但儿时家乡年的一幅幅场景却深深地印在了脑海里，那是魂牵梦萦的乡音乡情，那是望得见山看得见水的乡愁，令人回味，催人奋进！

## 儿时的年味儿

◎梁小婷

小时候，总盼望着过年。未及除夕，我家早已热闹起来，村内村外的乡亲们腋下携一卷大红帖，一脸新年的喜气，纷纷拜访父亲，央写对联。花厅里，母亲忙着沏茶招呼，温和喜悦之色溢于言表。我一边聆听纯朴憨厚的乡民述说着一年来收获的愉快，一边帮父亲裁好对

联：大门上的、厦房的、粮仓的……待

父亲提笔挥毫时，我一边欣赏，一边帮他挪动泼墨而成的部分，生怕墨汁外流影响字的美观，晾干墨迹也是我的事儿。

乡民每天络绎不绝，这份热闹一直会持续到除夕，待到家家户户贴好对联，爆竹声便回荡在村落间，不绝于耳，这时的父亲算是清闲的了，这家门前驻足，那户门前细视，颌首微笑里饱含满足与幸福！

儿时的除夕夜，母亲早早地备好美味佳肴，我们随父亲欢聚伯父家，同与我年龄相仿的侄子们追逐欢闹，我们下象棋、背诗词，把最

亮丽的自己呈现给至亲至爱的人。捧着长辈们发给我们的崭新的压岁钱，一遍遍托在掌心摩挲，不舍得交给大人。从巴掌大的小笔记本上脱下鲜红的封皮，成了我心爱的钱包，只那一夜父亲允我掌管“财政大权”，我欣喜万分！至今令我无法释怀的是，有一年除夕夜我睡着了，父亲将幼小的我从伯父家横抱回家，大年晨起，才知道我插在兜里的心爱之物早已不翼而飞，连同我弥足珍贵的压岁钱。我狂奔出门，顺路寻去，只留下满心的惋惜。

如今的除夕啊，我们早已不再出门，自然也少了那份大家族的亲与乐，从前的孩子们几乎不会独守家门，相邀成趣，点点滴滴都是欢乐。初一到，我们的梁氏灯笼队便会迫不及待地组建起来，夜色降临，我们轮家去等，灯队越来越长。我是姑姑，自然领头，侄儿们以年龄长幼次第跟上。若是灯笼不慎着火，家长们必为我们换来新的，纱灯明亮却沉，折叠的纸灯笼最多，也便宜，镶上小动物的头尾，实在是活泼极了。我的巧手父亲还曾为我亲手做过兔子灯笼，竟可以拉在地上跑跑跑，这份挑着灯笼游街的热情和快乐一直会持续到正月十六。

如今，灯笼已演绎出高级的形态，打开按钮自唱歌儿、自放光芒，不知怎的，我还是喜欢最朴素的烛灯。

儿时的年味，永远留在我记忆的深处……

## 老家的年

◎王晓霞

“快，快，核桃枣儿往外摆！”随着孩子们的声声叫喊，老家的新年被推向了高潮。

小时候一年到头就盼这一天，可以到全村人家里去“抢”年货，而且每一家都要放鞭炮迎接，谁家的鞭炮声响亮，年货被“抢”得多，就预示着这家家来年更兴旺。

曾听爷爷说，这是我们老家特有的习俗，他小时候也是这么过年的。“抢脸”一般男孩子比较多，我几乎没参与过，只是当人潮涌进我家院子的时候，我会趴在窗户上往外看，默默地感受这浓浓的年味儿。

因为不懂为什么要“抢脸”，我去向大人打听关于“年”的由来。才知道关于猛兽“年”的传说以及民间想出一整套“过年关”的办法。明白了我们的祖先是多么智慧。我猜想，这种“抢脸”的习俗，大概就是乡民们集合起来对付“年”这个怪兽的做法之一，又或者是家族族长，以及后来的家长在年节里，表达对自己宗族、家庭成员或者下一代重视、关爱、赐福的活动吧。

改革开放初期，农村日子不好过，能搬到院子里的东西，除了自家舍不得吃的核桃就是水果糖。经过“抢脸”获得“战利品”的孩子们，春节便会过得“富裕”一些。如今改革开放多年，国富民强，人们物质生活非常丰富，孩子们自然也不需要“抢”

回来的东西来丰富自己的春节，但是这种过年的乐趣却仍在继续。去年春节，六岁的小侄女回老家过年，跟着小朋友一起混入人群中“抢脸”，开心地说：“以后每年都要回老家过年。”这样富有浓浓年味的春节，着实给孩子带来了太多不同寻常的乐趣。

记得小时候大年初一，我常和小伙伴们一起踢沙包、踢毽子，好像要把所有的游戏都放在这几天玩个遍。男孩子们热衷放鞭炮，舍不得整串整串地放，就一根一根地点，还会故意朝我们女孩子这边扔过来，吓得我们捂着耳朵就跑。大人们集中在街道人比较多的地方，一边嗑着瓜子，一边天南海北地说笑。

老家走亲戚的习俗也很独特。家里来了亲戚，尤其是男性亲戚，一定会先跪在堂屋的条桌前由主人陪着磕个头，续一炷香，然后才能就座、喝茶、吃饭。因为每一家的桌子上都摆着给祖先供奉的点心、饭菜，还有信封一样的东西，上面写着子孙后代的名字。

婚后，我已经有十七个春节没在老家过了，但是每年初一下午都会回去。听说这些年除夕的“抢脸”主力军不只是十一二岁的毛头小子，还有五六岁的孩子以及他们的父母。孩子们图热闹，大人们追忆童年。

万家灯火庆团圆，岁月带走许多儿时的记忆，但家乡过年的情景却时常浮现在眼前……

本版投稿邮箱：bjrbwzxks@163.com