

文心雕龙

还有很长的路要走

◎王卉

聆听习近平主席2022年新年贺词，感动于那一句句真挚朴素、感人至深的话语。他说：“我们不能满足于眼前的成绩，还有很长的路要走”，这让我不由得想起了柳青的《创业史》，想起来带领乡亲“创业”的“仁义孩子”梁生宝。

那年，也是在雪慢慢消融的时候，邻近几个乡的党支部书记和重点互助组长，陆续都来到了蛤蟆滩，因为这一天是梁生宝带领互助组成立灯塔社的日子。在全区首个农业社的成立大会上，响起了震天动地的爆竹声，这是梁生宝带领乡亲们告别旧的生活方式、探索新生活的重大事件，也是他们“创业”成功的标志。从小我就在课文中学过选自《创业史》的《梁生宝买稻种》，又因故事的发生地郿县就在渭河畔的家乡宝鸡，所以我对《创业史》倍感亲

切，多次阅读，尤其是梁生宝将一分钱“掰成两半使唤”的种种做法，每每读来，总是心生阵阵敬佩与感动。为了省钱，他不用花钱的面汤，把风干的馍送进肚里；为了省钱，他宁愿在寂寞偏僻的车站票房和衣而睡。而当读到梁生宝老成持重地从棉袄中掏出红布小包，小心翼翼地付五分钱的一碗汤面钱，心里想的却是：办好事情，不要失了党的威信，这位兢兢业业的朴实庄稼人的形象就深深地刻在了我的脑海中。

艰苦的环境没有动摇梁生宝的梦想，反而更加坚定了他要以新稻种的丰收，改变乡亲们“种得稻子，吃不上大米”的穷日子。他觉得：照党的指示给群众办事，“受苦”就是享乐。他带领互助组艰苦创业，终于获得了大丰收，他无愧于乡亲们感激地叫他一声“宝娃子”，也无

愧于区委书记那希望和信赖的眼光中，一句“生宝同志”。柳青曾说：人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。他笔下的梁生宝成功了，这份成功来之不易，是他14年扎根皇甫村、深入生活的“创业”收获。

农村生活中，柳青与社员一样，在地里劳动，给西红柿搭架、栽莴笋、种谷子，大锅饭经常是烩面、菜粥，还有那些麦面和玉米面混在一起做的馍，他一样吃得津津有味。就像梁生宝为了创业吃了许多苦一样，柳青也在一个白昼和夜晚探索着一条艰辛的创作之路。竖排的稿纸上，小字如豆，柳青写了不少，也丢了不少，只要他认为还不满意，便会归入桌边的字纸篓，留下“反复研磨，过滤出来的”。在《柳青传》的生平

年表中有这样的介绍：1954-1955年秋完成《创业史》第一部第一稿，1956年完成第一部第二稿，1958年完成第一部第三稿，1959年-1960年继续精雕细刻第四稿直至出版，1965年完成第二部上卷初稿……柳青精心打磨，数易其稿，实现了他的文学理想，所以我们才得以读到这部充满生活气息的《创业史》。

直至今日，《创业史》依然是我心中最具分量的一部经典长篇小说。那些熟悉的人物和事件被柳青描写得真实而微妙，在故事的发展中，人物个性鲜明，心理活动丰富，还有运用自如的方言地道精练，把人吸引进精彩的作品中。在俯首耕耘的新一年，我们每个追梦人还有很长的路要走，还需继续奋斗奉献，而这部《创业史》将带给我们更多启发与收获。

陪你读好“人生第一课”

◎安鹏



我一直思考该如何为孩子树立行为规范，该如何与他互动，因为这些方式都决定了他早期的成长。对于6岁的孩子来说，没有什么比生活中父母的示范更为重要。家庭是他人生的第一所学校，家长是他的第一任老师，要给孩子讲好“人生第一课”，帮助其扣好人生第一粒扣子。于是，我选择以亲子阅读的方式陪伴孩子有意义地度过。

这是一本名为《峥嵘岁月的记忆》的书，是为庆祝中国共产党成立一百周年而编写，讲述了革命和见识的比拼，因为这个时代的精神产品太丰富了，在各种形式的网络阅读冲击下，纸质阅读被挤向消费的边缘。有时我看看书店里那一排排花花绿绿的图书，总有一种担忧，那就是读者如何在这一大堆印刷品中找到最好的、最能打动心灵的作品，一如当年我阅读《一个人的遭遇》时得到的那份难以磨灭的印象。

欲知大道，必先知史。第一课，当以史为鉴。2021年正值中国共产党成立一百周年，百年党史，是一笔丰厚而宝贵的精神财富，是最生动、最有说服力的教科书。《峥嵘岁月的记忆》从“起来，不愿做奴隶的人们——

半殖民地半封建的旧中国”写起，到“五星红旗迎风飘扬——开国大典”结尾，选取了大革命时期、土地革命时期、红军长征、抗日战争、解放战争等各个不同阶段一些有代表性、有影响力的重大事件，再将这些事件按时空节点融合在一起，编写成为通俗化的红色记忆读物，唤起读者对往昔峥嵘岁月的追忆，加深对党的初心和使命的理解与领悟。在阅读和品味这些红色故事时，我对中国革命艰难曲折而又辉煌灿烂的历史更加熟悉了，那些革命前辈和先烈砥砺奋进的英雄事迹，激发了爱国爱党和崇尚英雄的情怀。当孩子饶有兴趣地指着书中的英雄人物及红色地标向我提问时，我明白这样有意义的阅读已为孩子开启一扇窗，通过学习党的故事、革命的故事、英雄的故事，红色基因和革命薪火正在传承。

陪伴孩子读书的时刻是温馨幸福的，更是振奋人心、热血沸腾的。愿他从书中不断汲取营养，从小树立正确的人生观、世界观、价值观，迈好人生第一步。

阅读给你一份高贵的情感

◎孙剑波

我很庆幸在中学时代就阅读了肖洛霍夫的《一个人的遭遇》。从一份《语文报》上，我发现了这个让人不易感兴趣的标题。与那个贫困年月的饮食极为相似，阅读的选择性几乎没有，而这次阅读正如一次逢年过节的大餐，精神之馈赠远大于口腹之需。

从那个周末的午后到黄昏，我一直沉浸在一名叫安德烈的战士惨烈的遭遇中，一个安宁美满的家庭被战争的车轮碾压后，真正的男人是如何让生活延续下去的？安德烈用收养战争孤儿的方式让自己对亲人的爱延续下去。重建生活的信心，必然要有一副撑得起苦难的钢筋铁骨。

掩卷之后，我内心久久洋溢着动荡不安的波澜，凝噎无语，泪眼模糊，那种激动无以言状。文学的巨大震撼力叩开了我蒙昧的少年心扉，让内心的情感如一泓泉水般清澈见底。我获得一种见识，那就是高雅的文学作品可以改变一个人的

平庸、无聊和世俗，让他的精神世界无限丰富、睿智和无私。

可以说，阅读给了我一种高贵的情感。从此我把很多闲散时光用于阅读，在那些精神朝圣的时刻，我把灵魂交给了作品的空间，在形形色色的世界里飞翔，在不同人物的命运中悲喜交加，在跨越古今的时间坐标上驰骋。我往往在晚自习下课的铃声突然惊醒，回到现实。我很恼怒这种现实的平庸打断我内心无限延伸的世界。因为，在我刚刚经历的险恶海洋中，打鱼老人桑提亚哥正在与一条鲨鱼搏斗，他锐利的目光穿透书本，好像我父辈、祖辈与苦难搏斗的目光；我常常沉迷在冉·阿让救助那个贫苦女子珂赛特的情节里；耿耿于怀晚霞遭难的惋惜中；惊异于呼啸山庄那一排排被风暴吹歪的枫树……

很多年过去了，有些人物形象不仅没有淡漠，还在心底扎了根。他们让我很想把现实生活中的形象与其对号入座，

找一个真实鲜活的范本，但是很难。找到一个简·爱、孙少平、哥更哥，但一些形象并不高大的角色却在生活中很好地找到了范例。于是，那些方鸿渐式的、希克利式的、罗瓦塞尔太太式的现实版本纷纷在眼前浮现。

我自认为我是方鸿渐式的人，空想大于行动，冷静多于热情，退让多于抗争。毫无波澜的人生经历与艺术世界相隔十万八千里。生活像一堆打蜡的水果，光鲜的表皮下，味道平庸。所幸我清醒方鸿渐的不幸，清醒如果生活被那只无名的世俗的大手操弄，那么绝大多数人所谓的人生就是那只永不停息的摆钟，单调而有规律地重复着这个世界不变的节奏。用文学的语言努力在生活中寻找一些不平凡的颜色，或者说生活本身就是一种复杂的混合色，现实与艺术的差别即在于文艺家用敏锐的眼睛捕捉到了其中的特色，因而我们阅读到

的往往是色彩缤纷的世界。

阅读不仅是一种愉悦身心的体验，更让读者学会观察和思考的习惯，担负起对社会、对人类、对生命本体负责的责任意识。那就不仅仅是看清打蜡水果表层下面隐藏的部分，更要发现它的营养价值。如今，我们读书、选书更是一种修养和见识的比拼，因为这个时代的精神产品太丰富了，在各种形式的网络阅读冲击下，纸质阅读被挤向消费的边缘。有时我看看书店里那一排排花花绿绿的图书，总有一种担忧，那就是读者如何在这一大堆印刷品中找到最好的、最能打动心灵的作品，一如当年我阅读《一个人的遭遇》时得到的那份难以磨灭的印象。



学对联

◎贾军利

从生活的细微处捕捉艺术、发现美，字里行间溢满了真挚的情感，使读者心生感动与温暖。

心中有爱共成长

尽职尽责做好工作之余，赵洁还一直兼任校报编辑和市教育局《宝鸡教育》的兼职编辑。在近几年的全市中小学读书月活动中，她多次受邀赴高新、陈仓、金台等县区为学生作读书讲座，为全市中小学生学习作读书指导。她班里的学生耳濡目染，读写能力出类拔萃，习作也在全国、省市区各类作文大赛中频频获奖，在省市报刊上发表。

喧腾的校园和可爱的孩子是赵洁取之不尽的写作源泉，校园里灿若星河的趣事稚语，时时激荡着她的心，新年初稿的近十万字散文集《你的眼里只有海》，是她在校园文学创作方面的尝试，也是她馈赠给学生们的一份厚礼。她说，因为热爱，会一直行走在读书写作的路上。我们也期待着赵洁一路耕耘，收获满径花香。



一路耕耘 花香满径

——访青年教师作家赵洁

本报记者 王卉



画，还是学校老师的书刊画报，甚至家里糊墙的报纸，她都读得津津有味。家境虽不宽裕，父母却尽力满足她读书的愿望，还为她订阅了《少年月刊》，这在当时的乡村可是件稀罕事儿。她带着欢喜与小小的骄傲，从书中看到了不一样的世界，也体会到阅读的无穷乐趣。

如果说《365夜故事》开启了赵洁阅读的门槛，那么11岁暑假从当教师的舅舅那里读到的一本本大书，则是她最早的文学启蒙。至今她还清楚地记得那篇《黄叶在秋风中飘落》的文章，让年少的她隐隐觉察到人生的不同况味。许多年后，她才知道那是大作家路遥早期的一部中篇小说。中学校园里琼瑶热风靡，她一头扎进去。读师范的那三年，她在图书馆、阅览室流连忘返。在省城某刊物当编辑的亲戚给她寄了许多文学期刊，广泛地阅读充实了她的生活，也为她后来走上文学道路打下基础。

一字一句总关情

书读得多了，心里便有了写的冲动，当笔尖从纸上划过，许多好的词句自然汇聚于她的笔端。读师范时她就加入了校园文学社，这也点燃了她当一名作家的梦想。在乡村小学教书后，读书写作依然是她的最爱，尤其是在《陕西教育》发表处女作后，她一步步迈向了心目中的文学圣殿。

赵洁生在有“鱼米之乡”美誉的岐山安乐，故土滋养了她的生命，也赋予她细腻善感的秉性。她拿起笔开始书写的时候，着墨最多的便是故乡的草木田园，笔下流泻的乡情乡韵潏潏不竭。她写斜谷的明月石头河的清流，写记忆深处的竹林青葱稻田葳蕤，写开满杏花的村庄，以及村庄里的老屋和乡邻，每一篇散文似山歌又似小曲。

语言准确、贴切、形象、朴素、老实，是赵洁的文字给读者最深刻的印象，就像她在第二届“丝绸之路”青年散文大赛中荣获铜奖的《最后一座麦草

她温婉善良、朴素真诚，二十多年如一日做着快乐的“孩子王”，获全国新课改优秀教师、陕西省教学能手、宝鸡市学科带头人等荣誉；她坚持读书写作的业余爱好，时有文章在《中国教师报》《教书育人》《延河》《秦都》《西安晚报》等发表，并在省市大赛中多次获奖，还出版了散文集《花开半夏》。她就是执教于渭滨区的小学语文老师、作家赵洁。

彼时年少喜读书

赵洁上小学正值上世纪80年代初，幸运的是，她较同龄孩子更多地接触到了课外读物。最早的一本《365夜故事》，激起她对阅读的兴趣。自此，无论是小伙伴的连环

我市一所学校曾举办征联活动，我作为一名老师也关注了这件事。可我既不懂对联，也不敢写对联。在我的印象中，作对难度之高，可不是平常人能把握的。我了解学校的情况，更爱我的家乡，于是便鼓起勇气开始学习如何作对联。

我找来了几本对联方面的书，慢慢研究。有些能看懂，有些看不懂，尤其是联语中要以古声入联，让我犯了难。我在微信群里找到了一位对联高手请教，老师回复我：“双轨制，古四声、新四声均可，但不能混用。”这真是定调之言，让我对学习对联有了信心。解决了第一个问题，就开始了对联的学习之旅。

其实，在宋代以后至近代，对联就已经流行了，与我们今天的流行歌曲一样，人人都会一两句，特别是对联是读书人，几乎都是对联行家。从四五岁的幼童到耄耋老人都会使用。对联与诗词联系紧密，并高于难于诗词，诗词中的对仗句还可作为对联联语使用。学好诗词，作对联如

虎添翼。对对联时，上下联从不同角度、不同事物写起，相互对仗、呼应，整联意境绝美，可以激发想象力，由此及彼，遣词对字，意象意境，天马行空，没有止境。每当读到那些意境高远、哲理深刻、生动形象的对联，常让我赞叹不已。就如过年看街道上书写对联，书写者照书抄写的对联千篇一律，让人兴趣大打折扣，若遇到好的对联，总是能令人倍感欢喜与振奋。

对联也是我们了解历史、沟通古今、传承中华优秀传统文化的一把钥匙。“麟游岐山欧阳询文书九成宫铭铸金台；凤翔渭滨诸葛亮兵屯五丈原暗度陈仓。”一副对联述尽古今宝鸡故事，让人肃然起敬，也让我深感对联要融入生活，要让这份文化传统继续传承的意义。

“对联尚谐，对仗生趣生活美；爱句崇志，爱国敬业工作兴。”这是我在一番学习后，习得的结果。在方家眼中，这还显得很幼稚，但我仍会一如既往地学习，写出我对家乡、对生活的热爱。