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我很庆幸在中学时代就阅
读了肖洛霍夫的《一个人的遭
遇》。从一份《语文报》上，我发
现了这个让人不易感兴趣的标
题。与那个贫困年月的饮食极
为相似，阅读的选择性几乎没
有，而这次阅读正如一次逢年
过节的大餐，精神之馈赠远大
于口腹之需。

从那个周末的午后到黄
昏，我一直沉浸在一名叫安德
烈的战士惨烈的遭遇中，一个
安宁美满的家庭被战争的车轮
碾压后，真正的男人是如何让
生活延续下去的？安德烈用收
养战争孤儿的方式让自己对亲
人的爱延续下去。重建生活的
信心，必然要有一副撑得起苦
难的钢筋铁骨。

掩卷之后，我内心久久洋
溢着动荡不安的波澜，凝噎无
语，泪眼模糊，那种激动无以言
状。文学的巨大震撼力叩开了
我蒙昧的少年心扉，让内心的
情感如一泓泉水般清澈见底。
我获得一种见识，那就是高雅
的文学作品可以改变一个人的

平庸、无聊和世俗，让他的精神
世界无限丰富、睿智和无私。

可以说，阅读给了我一种
高贵的情感。从此我把很多闲
散时光用于阅读，在那些精神
朝圣的时刻，我把灵魂交给了
作品的空间，在形形色色的世
界里飞翔，在不同人物的命运
中悲喜交加，在跨越古今的时
间坐标上驰骋。我往往在晚自
习下课的铃声中突然惊醒，回
到现实。我很恼怒这种现实的
平庸打断我内心无限延伸的世
界。因为，在我刚刚阅历的险恶
海洋中，打鱼老人桑提亚哥正
在与一条鲨鱼搏斗，他锐利的
目光穿透书本，好像我父辈、祖
辈与苦难搏斗的目光 ；我常常
沉迷在冉·阿让救助那个贫苦
女子珂赛特的情节里 ；耿耿于
田晓霞遇难的惋惜中 ；惊异于
呼啸山庄那一排排被风暴吹歪
的枞树……

很多年过去了，有些人物
形象不仅没有淡漠，还在心底
扎了根。他们让我很想把现实
生活里的形象与其对号入座，

找一个真实鲜活的范本，但是
很难。找到一个简·爱、孙少平
难，找到一个冉·阿让、桑提亚
哥更难，但一些形象并不高大
的角色却在生活中很好地找
到了范例。于是，那些方鸿渐
式的、希克利式的、罗瓦塞尔
太太式的现实版本纷纷在眼
前浮现。

我自认为我是方鸿渐式的
人，空想大于行动，冷静多于热
情，退让多于抗争。毫无波澜
的人生经历与艺术世界相隔
十万八千里。生活像一堆打蜡
的水果，光鲜的表皮下，味道平
庸。所幸我清醒方鸿渐的不幸，
清醒如果生活被那只无名的世
俗的大手操弄，那么绝大多数
人所谓的人生就是那只永不停
息的摆钟，单调而有规律地重
复着这个世界不变的节奏。用
文学的语言努力在生活中寻找
一些不平凡的颜色，或者说生
活本身就是一种复杂的混合
色，现实与艺术的差别即在于
文艺家用敏锐的眼睛捕捉到了
其中的特色，因而我们阅读到

的往往是色彩缤纷的世界。
阅读不仅是一种愉悦身心

的体验，更让阅读者学会观察
和思考的习惯，担负起对社会、
对人类、对生命本体负责的责
任意识。那就不仅仅是看清打
蜡水果表层下面隐藏的部分，
更要发现它的营养价值。如今，
我们读书、选书更是一种修养
和见识的比拼，因为这个时代
的精神产品太丰富了，在各种
形式的网络阅读冲击下，纸质
阅读被挤向消费的边缘。有时
我看着书店里那一排排花花绿
绿的图书，总有一种担忧，那就
是读者如何在这一大堆印刷品
中找到最好的、最能打动人心
灵的作品，一如当年我阅读《一
个人的遭遇》时得到的那份难
以磨灭的印象。

聆听习近平主席 2022 年
新年贺词，感动于那一句句真
挚朴素、感人至深的话语。他
说 ：“我们不能满足于眼前的
成绩，还有很长的路要走”，这
让我不由得想起了柳青的《创
业史》，想起来带领乡亲“创业”
的“仁义孩子”梁生宝。

那年，也是在雪慢慢消融
的时候，邻近几个乡的党支部
书记和重点互助组长，陆续都
来到了蛤蟆滩，因为这一天是
梁生宝带领互助组成立灯塔社
的日子。在全区首个农业社的
成立大会上，响起了震天动地
的爆竹声，这是梁生宝带领乡
亲告别旧的生活方式、探索新
生活的一件大事，也是他们“创
业”成功的标志。从小我就在课
文中学过选自《创业史》的《梁
生宝买稻种》，又因故事的发生
地郭县就在渭河畔的家乡宝
鸡，所以我对《创业史》倍感亲

切，多次阅读，尤其是梁生宝将
一分钱“掰成两半使唤”的种种
做法，每每读来，总是心生阵阵
敬佩与感动。为了省钱，他用不
花钱的面汤，把风干的馍送进
肚里 ；为了省钱，他宁愿在寂
寞僻陋的车站票房和衣而睡。
而当读到梁生宝老成持重地从
棉袄中掏出红布小包，小心翼
翼地付五分钱的一碗汤面钱，
心里想的却是 ：办好事情，不
要失了党的威信，这位兢兢业
业的朴实庄稼人的形象就深深
地刻在了我的脑海中。

艰苦的环境没有动摇梁生
宝的梦想，反而更加坚定了他
要以新稻种的丰收，改变乡亲

“种得稻子，吃不上大米”的穷
日子。他觉得 ：照党的指示给
群众办事，“受苦”就是享乐。他
带领互助组艰苦创业，终于获
得了大丰收，他无愧于乡亲感
激地叫他一声“宝娃子”，也无

愧于区委书记那希望和信赖的
眼光中，一句“生宝同志”。柳青
曾说 ：人生的道路虽然漫长，
但紧要处常常只有几步，特别
是当人年轻的时候。他笔下的
梁生宝成功了，他的《创业史》
成功了，这份成功来之不易，是
他 14 年扎根皇甫村、深入生活
的“创业”收获。

农村生活中，柳青与社员
一样，在地里劳动，给西红柿搭
架、栽莴笋、种谷子，大锅饭经
常是烩面、菜粥，还有那些麦面
和玉米面混在一起做的馍，他
一样吃得津津有味。就像梁生
宝为了创业吃了许多苦一样，
柳青也在一个个白昼和夜晚探
索着一条艰辛的创作之路。竖
排的稿纸上，小字如豆，柳青写
了不少，也丢了不少，只要他认
为还不满意，便会归入桌边的
字纸篓，留下“反复研磨，过滤
出来的”。在《柳青传》的生平

年表中有这样的介绍 ：1954-
1955 年秋完成《创业史》第一
部第一稿，1956 年完成第一
部第二稿，1958 年完成第一
部 第 三 稿，1959 年-1960 年
继续精雕细刻第四稿直至出
版，1965 年完成第二部上卷
初稿……柳青精心打磨，数易
其稿，实现了他的文学理想，所
以我们才得以读到这部充满生
活气息的《创业史》。

直至今天，《创业史》依然
是我心中最具分量的一部经典
长篇小说。那些熟悉的人物和
事件被柳青描写得真实而微
妙，在故事的发展中，人物个性
鲜明，心理活动丰富，还有运用
自如的方言地道精练，把人吸
引进精彩的作品中。在俯首耕
耘的新一年，我们每个追梦人
还有很长的路要走，还需继续
奋斗奉献，而这部《创业史》将
带给我们更多启发与收获。

她温婉善良、朴素真诚，

二十多年如一日做着快乐的

“孩子王”，获全国新课改优秀

教师、陕西省教学能手、宝鸡市

学科带头人等荣誉；她坚持读

书写作的业余爱好，时有文章

在《中国教师报》《教书育人》

《延河》《秦都》《西安晚报》等发

表，并在省市大赛中多次获奖，

还出版了散文集《花开半夏》。

她就是执教于渭滨区的小学语

文教师、作家赵洁。

彼时年少喜读书

赵洁上小学正值上世纪

80 年代初，幸运的是，她较同

龄孩子更多地接触到了课外

读物。最早的一本《365 夜故

事》，激起她对阅读的兴趣。

自此，无论是小伙伴的连环

画，还是学校老师的书刊画

报，甚至家里糊墙的报纸，她

都读得津津有味。家境虽不宽

裕，父母却尽力满足她读书的

愿望，还为她订阅了《少年月

刊》，这在当时的乡村可是件

稀罕事儿。她带着欢喜与小小

的骄傲，从书中看到了不一样

的世界，也体会到阅读的无穷

乐趣。

如果说《365 夜故事》开

启了赵洁阅读的门扉，那么

11 岁暑假从当教师的舅舅那

里读到的一本本大书，则是

她最早的文学启蒙。至今她

还清楚地记得那篇《黄叶在

秋风中飘落》的文章，让年少

的她隐隐觉察到人生的不同

况味。许多年后，她才知道那

是大作家路遥早期的一部中

篇小说。中学校园里琼瑶热

风靡，她一头扎进去。读师范

的那三年，她在图书馆、阅览

室流连忘返。在省城某刊物

当编辑的亲戚给她寄了许多

文学期刊，广泛地阅读充实

了她的生活，也为她后来走

上文学道路打下基础。

一字一句总关情

书读得多了，心里便有了

写的冲动，当笔尖从纸上划过，

许多好的词句自然汇聚于她的

笔端。读师范时她就加入了校

园文学社，这也点燃了她当一

名作家的梦想。在乡村小学教

书后，读书写作依然是她的最

爱，尤其是在《陕西教育》发表

处女作后，她一步步迈向了心

目中的文学圣殿。

赵洁生在有“鱼米之乡”美

誉的岐山安乐，故土滋养了她的

生命，也赋予她细腻善感的秉

性。她拿起笔开始书写的时候，

着墨最多的便是故乡的草木田

园，笔下流泻的乡情乡韵潺湲不

竭。她写斜谷的明月石头河的清

流，写记忆深处的竹林青葱稻田

葳蕤，写开满杏花的村庄，以及

村庄里的老屋和乡邻，每一篇散

文似山歌又似小曲。

语言准确、贴切、形象、朴

素、老实，是赵洁的文字给读者

最深刻的印象，就像她在第二

届“丝绸之路”青年散文大赛

中荣获铜奖的《最后一座麦草

垛》，从生活的细微处捕捉艺

术、发现美，字里行间溢满了真

挚的情感，使读者心生感动与

温暖。

心中有爱共成长

尽职尽责做好工作之余，

赵洁还一直兼任校报编辑和市

教育局《宝鸡教育》的兼职编

辑。在近几年的全市中小学读

书月活动中，她多次受邀赴高

新、陈仓、金台等县区为学生作

读书讲座，为全市中小学生作

读书指导。她班里的学生耳濡

目染，读写能力出类拔萃，习作

也在全国、省市区各类作文大

赛中频频获奖，在省市报刊上

发表。

喧腾的校园和可爱的孩子

是赵洁取之不尽的写作源泉，

校园里灿若星河的趣事稚语，

时时激荡着她的心，新年初步

完稿的近十万字散文集《你的

眼里只有海》，是她在校园文学

创作方面的尝试，也是她馈赠

给学生们的一份厚礼。她说，因

为热爱，会一直行走在读书写

作的路上。我们也期待着赵洁

一路耕耘，收获满径花香。

陪你读好“人生第一课”
◎安鹏

我一直思考该怎样
为孩子树立行为规范，该
如何与他互动，因为这些
方式都决定了他早期的
成长。对于 6 岁的孩子来
说，没有什么比生活中父
母的示范更为重要。家庭
是他人生的第一所学校，
家长是他的第一任老师，
要给孩子讲好“人生第一
课”，帮助其扣好人生第
一粒扣子。于是，我选择
以亲子阅读的方式陪伴
孩子有意义地度过。

这是一本名为《峥嵘
岁月的记忆》的书，是为
庆祝中国共产党成立一百
周年而编写，讲述了革命
先辈们为国为民奋斗的故
事，它探寻中国共产党一
路走来的辉煌历程，不仅
适合党员干部学习，也很
适合青少年阅读。我想用
这本书开启孩子人生新的
航程，使他脊梁笔直、人格
闪亮，也将真善美的种子
埋进他的心里，浸润心灵、
涵养美德。

欲 知 大 道，必 先 知
史。第一课，当以史为鉴。
2021 年正值中国共产党
成 立 一 百 周 年，百 年 党
史，是一笔丰厚而宝贵的
精神财富，是最生动、最
有说服力的教科书。《峥
嵘岁月的记忆》从“起来，
不愿做奴隶的人们——

半殖民地半封建的旧中
国”写起，到“五星红旗迎
风飘扬——开国大典”结
尾，选取了大革命时期、
土 地 革 命 时 期、红 军 长
征、抗日战争、解放战争
等各个不同阶段一些有
代表性、有影响力的重大
事件，再将这些事件按时
空节点融合在一起，编写
成为通俗化的红色记忆
读物，唤起读者对往昔峥
嵘岁月的追忆，加深对党
的初心和使命的理解与
领悟。在阅读和品味这些
红色故事时，我对中国革
命艰难曲折而又辉煌灿
烂 的 历 史 更 加 熟 悉 了，
那些革命前辈和先烈砥
砺 奋 进 的 英 雄 事 迹，激
发了爱国爱党和崇尚英
雄 的 情 怀。当 孩 子 饶 有
兴趣地指着书中的英雄
人物及红色地标向我提
问 时，我 明 白 这 样 有 意
义的阅读已为孩子开启
一 扇 窗，通 过 学 习 党 的
故事、革命的故事、英雄
的 故 事，红 色 基 因 和 革
命薪火正在传承。

陪伴孩子读书的时
刻是温馨幸福的，更是振
奋人心、热血沸腾的。愿
他从书中不断汲取营养，
从小树立正确的人生观、
世界观、价值观，迈好人
生第一步。

学 对 联
◎贾军利

我市一所学校曾举办
征联活动，我作为一名老
师也关注了这件事。可我
既不懂对联，也不敢写对
联。在我的印象中，作对难
度之高，可不是平常人能
把握的。我了解学校的情
况，更爱我的家乡，于是便
鼓起勇气开始学习如何作
对联。

我找来了几本对联方
面的书，慢慢研究。有些能
看懂，有些看不懂，尤其
是联语中要以古声入联，
让我犯了难。我在微信群
里找到了一位对联高手请
教，老师回复我 ：“双轨
制，古四声、新四声均可，
但不能混用。”这真是定调
之言，让我对学习对联有
了信心。解决了第一个问
题，就开始了对联的学习
之旅。

其实，在宋代以后至
近代，对联就已经流行了，
与我们今天的流行歌曲一
样，人人都会一两句，特别
是读书人，几乎都是对联
行家。从四五岁的幼童到
耄耋老人都会使用。对联
与诗词联系紧密，并高于
难于诗词，诗词中的对仗
句还可作为对联联语使
用。学好诗词，作对联如

虎添翼。对对联时，上下联
从不同角度、不同事物写
起，相互对仗、呼应，整联
意境绝美，可以激发想象
力，由此及彼，遣词对字，
意象意境，天马行空，没有
止境。每当读到那些意境
高远、哲理深刻、生动形象
的对联，常让我赞叹不已。
就如过年看街道上书写
对联，书写者照书抄写的
对联千篇一律，让人兴趣
大打折扣，若遇到好的对
联，总是能令人倍感欢喜
与振奋。

对联也是我们了解历
史、沟通古今、传承中华优
秀文化的一把钥匙。“麟游
岐山欧阳询文书九成宫铭
铸金台 ；凤翔渭滨诸葛亮
兵屯五丈原暗度陈仓。”
一副对联述尽古今宝鸡故
事，让人肃然起敬，也让我
深感对联要融入生活，要
让这份文化传统继续传承
的意义。

“对联尚谐，对仗生趣
生活美 ；爱句崇志，爱国
敬业工作兴。”这是我在一
番学习后，习得的结果。在
方家眼中，这还很显幼稚，
但我仍会一如既往地学
习，写出我对家乡、对生活
的热爱。

平凡人的
       文学梦

文 心 雕 龙

一路耕耘  花香满径
——访青年教师作家赵洁

本报记者 王卉

还有很长的路要走
◎王卉

阅读给你一份高贵的情感
◎孙剑波


