

书写中华民族根脉之地 宝鸡的美

——记连获孙犁散文奖和冰心散文奖的青年作家胡宝林

■ 本报记者 王卉



活到老 读到老

◎ 刘伯因

我是一个喜欢读书的人。闲时阅读给自己生活增添了许多乐趣。我读书是个人喜爱和兴趣所致，如果说有一点功利思想的话，那也是为了学习和提高。有人说，人生的预期不在功名富贵，而在读书明理。目的性太强的读书，就是把书糟蹋了，而读书明理才是读书的真正要义。正如老话所说：三百六十行，入行要读书，读书明道理，先做明理人，再说入行事。

读书要有选择性、想象力、洞察力。读书要有所获和心得，更要读出弦外音、味中味，还要有所乐，真正享受读书带来乐趣的过程。对于经典作品还要时习之，集中精神，心无旁骛，才能读透它，只有这时才会慢慢领悟书中精华和内容。真正做到读书看人，读书解意，回味无穷。行千里路，读万卷书。就是走一程，读一程，更是悟一程。少年时读梦想，“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”；中年时读坚持，“看庭前花开花落，望天上云卷云舒”；老年时读回忆，“悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明”。

我是一位七十多岁的老人，一生喜爱外出旅游，去过六次首都北京，走过祖国大江南北，北上沈阳到哈尔滨，南下广州到香港，西去兰州到宁夏，还有苏杭到上海。但我更是一位喜爱读书之人。2018年我以一年借阅183本图书进入市图书馆图书借阅榜前百名。读书给我生活增添了许多乐趣和知识，同时也改变了我的人生，使我从一名初中学历的普通工人，通过自学考上大学，成长为技术干部。更难得的是退休后又发挥余热，被中美合资公司聘用做管理工作。

读书不光是看书的过程，更是学习和提高的过程。每一个人不但要活到老，更要学到老。我一生工作了三十多年，退休后又在外贸、化工等多个行业工作了多年。从今年开始不用上班工作了，心里第一个念头就想着再多读些书。过去没能详细拜读的，现在可以自由自在——一观读。高尔基、托尔斯泰、张恨水、金庸、王蒙……古今中外，无所不读。通过读书，在汲取营养的过程中，获得人生感悟和启示。有谁会不珍惜这读书的美好时光呢？有谁会犯“书到用时方恨少，事到临头才知浅”这样的低级错误？

好的文章会产生催人奋进的动力，好的书籍更显庄严与崇高。人生迷茫时，脑海会突然闪出一句格言，不经意间闯入心中，带出意外的惊喜。只有此时，你才会真正体会到什么是“书中自有黄金屋”。阅读如春天入土的良种，要想喜获丰收，那还要挥汗劳作；阅读如一杯绵醇的美酒，入口留香，荡气回肠；阅读如一场有缘的邂逅，让人惊喜连连。对许多人而言，阅读不会生活的全部，却是生活的益友，是最浪漫的悦心事。

如果说有什么能丰富我们内心，让生活更加美好，我想那一定是阅读一本书。

第三十届东丽杯孙犁散文奖12月1日在天津揭晓，宝鸡日报社编辑策划部主任、青年作家胡宝林的作品《叩问青铜》一举摘得孙犁散文奖·东丽文学奖。这是《叩问青铜》继10月15日荣获第九届冰心散文奖提名奖之后，再获全国文学大奖。消息传出，各方关注的目光纷纷投向有着“青铜器之乡”美誉的宝鸡，投向生活在这里、深情书写宝鸡之美的胡宝林。



致敬家乡 “青铜”问世

《叩问青铜》初写于2000年，又于2013年重写。之后，胡宝林投稿给多家报刊，却杳无消息。这篇文章与文中所写的青铜器一样，静静地埋藏在“地下”，等待一双慧眼的发现。2019年10月，省作协《延河》(下半月)上，《叩问青铜》完成了首秀。直到如今，《叩问青铜》连获两项全国大奖，这件深藏多年的精品之作，终于擦掉身上裹着的泥土，发出灼灼光华。

“青铜器是在对抗时光的流逝中凸显自己的价值的，能在时光中不老的文字才是真正的好文字。”和孙犁一样既当报人又从事文学创作的胡宝林淡定地说。

从2000年到2021年，这是一篇文章静度光阴的21年，也是一位报人作家孜孜追求的21年。初写这篇文章时，胡宝林大学毕业不久，在乡下教书。现在，他已投身党报工作19年，练就了多副

笔墨。当记者时他以采写消息、通讯报道宝鸡，多年来共获中国报纸副刊优秀作品奖、陕西新闻奖、中国地市级新闻奖等新闻奖项30多次，并被评为宝鸡市优秀新闻工作者。进入编辑岗位后，10多年来，他在白天和夜晚编辑着新闻，为编好版面竭力尽智，认认真真做好新闻宣传的幕后工作；常年晚上加班、节假日加班，和同事们一起为一个个全市中心工作新闻宣传默默贡献力量。去年，由于新冠肺炎疫情防控期间宣传工作实绩突出，他还被评为全市新冠肺炎疫情防控阶段性专项工作先进个人。当编辑，出去采访少了，他就在零零碎碎的业余时间拿起散文之笔，以更具温度和情感的方式继续书写宝鸡，传播宝鸡之美。

“以我的作品写下对这方土地和人的深情和敬意！”胡宝林把目光投向秦岭脚下的故乡，2016年出版散文集《此生此地》。他在中华文明的根脉之地宝鸡行走，探寻着古迹文脉，笔触不知不

觉间伸向宝鸡厚重的历史和丰富的民俗文化……越是深入，他越觉得其博大、浑厚和深邃，而这些写作是《叩问青铜》写作的延续，是对宝鸡这片几千年文明浸润的土地的深情致敬。他在《人民日报》发表《父亲的汗水》《喜看渭河展新颜》，在《光明日报》发表《西府臊子面》《“黑白通吃”宝鸡面皮》《关中泡馍》，在《中国青年报》发表《我的国与你的家》，在《中国文化报》发表《读秦岭》……这些发表在大报大刊的书写宝鸡的文章，被《文摘报》《读者》等报刊转发，并被新华社、人民日报、光明日报、中国青年报、中国纪检监察报等央媒的新媒体多平台多端口向国内外推广，产生立体化更广泛的传播效应，把宝鸡的山水人文、历史文化之美推介到了全国，让更多的人赏识宝鸡、关注宝鸡、爱上宝鸡。

精品云集 “青铜”问鼎

散文是备受读者和作家喜爱的文学体裁，冰心散文奖、孙犁散文奖在当代文坛占有重要地位。作为记者，又是中国散文学会会员、省作家协会会员的胡宝林，这次以《叩问青铜》“试水”备受瞩目的文坛大奖，从上千篇佳作中脱颖而出，再次证明了宝鸡青铜文化的魅力和宝鸡作家的创作实力。

《叩问青铜》分《问铜》《问尊》《问戈》《问鼎》《问盘》《问人》六部分，近万字，让宝鸡古老的青铜器大放光彩，向世人展现了中华文明的根深叶茂。

捧读作品，首先感受到的是作者炽热的情感，字里行间流露出的对宝鸡这片文化厚土的热爱。作者与一件件青铜器对话，内心从容，眼光温润，用慧心的观察、精巧的构思和诗意的描述，经纬起大量的人和事，道出自己宝鸡青铜文化深度观察后独到的思想收获。

关中之西的宝鸡是炎帝故里，中国农业文明的发源地之一，也是周秦文化的发祥地。这里出土过数以万计的青铜器，“中国”一词最早就见于宝鸡出土的青铜重器——何尊。

但青铜器历史久远，内涵深邃，以散文这种体裁来书写，很容易流于艰涩、空泛或史料堆砌，胡宝林却以不凡的文字驾驭能力，挑战难度，创作出这篇时代音画“解码”中华青铜文明大

美，并赢得冰心散文奖和孙犁散文奖的青睞。

叩问青铜 绽放光华

“以怀旧散文引人关注的胡宝林，凝视名闻天下的宝鸡青铜器，拂去国宝上的尘埃和锈斑，抚今追昔，意醉神迷。于是发怀古之幽情，扬葩振藻，以文化散文再使令名昭彰。”同济大学教授、博士生导师杨晓林教授读过《叩问青铜》后，对文章大为称赞。他说：“作品以‘铜饼遐思’为肇始总论，分述‘尊’与宅兹中国、‘戈’与杀伐征讨、‘鼎’与权利交替存亡、‘盘’与贵族生活哲学，终于‘制造者湮没无闻’的喟叹，可谓体大思精，铺排纵恣，探幽发微，闲中肆外。笔锋所触，绣虎雕龙，烂若披锦，一幅周秦盛衰治乱绘卷即现目前，蔚蔚涵润满目，峥嵘轩峻仰止，令人击节拍案。”

宝鸡文理学院文传院副院长、陕西文学研究所所长孙新峰教授，对胡宝林这一匹陕西散文界涌现出的“黑马”关注已久。谈及《叩问青铜》大散文，他赞赏作家选材独到，抓住了历史文化名城古陈仓新宝鸡作为周秦文化发祥地、中国青铜器之乡的“根”与“魂”。他评价文章大气磅礴，深刻高远，极富思想含量和文化韵味，洋溢着家国情怀，彰显着个性体温，是近年少有的散文力作、佳作。

省散文学会副秘书长章学锋、南京大学文学博士李梅、西安财经大学文学院副教授宋宁刚、市现代文学学会副会长柏相等评论家也给予《叩问青铜》高度评价。章学锋认为，胡宝林用青铜器这一最具宝鸡特色的文化符号，烹饪出了一道风味独特的中华优秀传统文大餐，令广大读者感悟到中华文化全新的气韵美、意象美、意境美、内涵美、内在美，激荡起更基础、更广泛、更深厚的文化自信。

长期的党报记者、编辑工作，铸就了胡宝林强烈的责任心和使命感，与西秦这块土地上的父老乡亲心灵交融又给予他源源不断的精神力量。“宝鸡这块周秦文化的沃土和父老乡亲的奋斗精神滋养了我，宝鸡日报社这个优秀而温暖的集体培养激励了我，我要握好新闻之笔和文学之笔，以更多更好的作品书写中华民族根脉之地宝鸡的美。”胡宝林说。

幽窗明月映朗心

◎ 杨慧雯

有人说“喜欢是乍看欢喜，而爱是久处不厌”。爱，总是比喜欢深沉热烈得多。人是如此，书亦然。我是一个贪心之人，许许多多的书，都属于我喜欢的范畴，独独《小窗幽记》属于我爱。爱它立言精深、独中肯綮，爱它含蓄蕴藉、回味悠长，爱它文字清雅、格调超拔，爱它玲珑剔透、意旨冷峻，爱它淡泊从容、恬适通达，爱它幽窗微观、意蕴乾坤，爱它智慧练达、意趣悠远，爱它语带烟霞、韵谐金石，爱它骈散兼备、雅俗共赏，爱它有美斯臻、无奇不备。

与《菜根谭》《围炉夜话》并称修身三大奇书之《小窗幽记》，其中关于处世为人的格言用笔颇多。诸如：“安详是处世第一法，涵容是待人第一法，洒脱是养心第一法。”告诉读者，安详是处理问题的最好办法，有涵容包容他人是与人相处的最好办法，洒脱

不计较是保养心神的最好办法。“身要严重，意要闲定；色要温雅，气要和缓；语要简徐，心要光明；量要阔大，志要果毅；机要缜密，事要妥当。”是说“身体要严肃庄重，意念要闲逸安定；容色要温和温雅，意气要平易温和；语言要简洁舒缓，心地要光明正大；度量要宽宏阔大，意志要果敢刚毅；谋划要严谨周密，做事要妥帖稳当”。书中像这样的处世良言俯仰皆是，每读一次都有新的收获。

我最喜欢“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”这句。花开则荣，花落则败，不以一时荣耀而忘形，不以一时屈辱而自弃，淡泊名利，心如流水，这是何等淡泊的情愫。正如空山听雨，是人生如意事。寒雨中国着炉火，以落叶为柴来烹食新鲜的竹笋，听鸟鸣见花落，愉悦

而有所会心，遂又买来白酒，用梨花瓷的酒盏一饮而尽。“小窗”中自有清幽的韵致，远胜身处深山，再加上明月和清风，一派世外的超脱之情，尽可以闲散释怀。

窗口，是一块天，白云悠悠；窗口，是一块地，芳草萋萋。“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”是诗人的窗口；“来日绮窗前，寒梅著花未”是季节的窗口；“对闲窗畔，停灯向晚，抱影无眠”是难眠的窗口；“相思一夜窗前梦，奈个人，水隔天庭”是相思的窗口；“绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡”是伤怀的窗口；“窗外月华霜重，听彻《梅花弄》”是苦闷的窗口。窗口虽小，可映照大乾坤。《小窗幽记》让我在幽窗明月的美好意境下看到了作者的一颗朗朗之心，也为读者照亮心灵，还一个如初朗心。一颗朗心，心之所向，素履之往，一起去读《小窗幽记》吧。

