

# 难忘那些年的御寒宝器

周秦 凤

编者按：

上世纪六七十年代的冬日比现在要冷得多。为了御寒，人们的聪明才智被充分发挥了出来。于是，那专为手腕御寒的筒袖，保护耳朵不被冻伤的耳挂，包裹整个头部、面部以及脖子的头巾，还有让足部持续保暖的棉窝窝……这些包含亲情的“御寒宝器”，陪伴着人们走过一年又一年，至今回想起来，依旧温暖如初！

## 筒袖

### 延伸衣袖护手腕

◎王商君

冬日，人们的穿戴肯定将身体包得越严实越好。可是有一个地方总是露在外面，那就是手腕。在上世纪六七十年代，人们为了防止外露的手腕被冻伤，于是，筒袖应运而生。筒袖是用布做成袖子状，里面填充的是棉花，它其实可以当作是棉衣袖子的延伸，只是和袖子不直接相连。不论你穿什么衣服，外搭一双筒袖，就可以将手腕包裹得严严实实；如果再将双手抄起来，便自然形成了一个封闭的环境，从而保证手腕不会受到寒冷的侵袭。也有一只长长的筒袖，那大

多是老人们的专属。

女孩大多戴筒袖，筒袖多用花布做成，双手抄起来，置于胸前，给她们增添了几许妩媚。也有极少的男孩戴筒袖，只不过他们的筒袖多用纯色的黑、蓝布做成，戴上去和棉衣形成一体，不光给小男孩增加了温暖，还给他们单调的生活增添了一丝乐趣。

筒袖只要不烂，就一直用，一年又一年，一双筒袖陪伴着我们走完求学的时光，至今回想起来还是难以忘怀。冬日来临，妈妈们翻箱倒柜

拿出几年前的筒袖，娃娃们则欢天喜地地戴起来，开心地聚在一起，互相展示妈妈的手艺。在那个年代，筒袖既是御寒的物品，也是孩子们一个珍贵的玩具呢。

筒袖也不是什么奢侈品，那时候大多人家都给孩子配备了筒袖。只有非常贫困的家庭，连一双筒袖也不能满足孩子。在我的记忆里，邻村的大兰家，父亲因为干活被崖上倒下的土砸伤而瘫痪在床，一个主要劳力倒下了，家里的孩子都还小，就靠大兰妈一个人养活他们全家。大兰姊妹几个轮流伺候病重的父亲，他们一家的日子过得非常窘迫。因此，到了冬天，别的孩子都有筒袖戴，而大兰姊妹几个却是裸露着手腕，手指常常冻得像红萝卜似的，让人很是同情。我们村里二亮，家道殷实，他让自己的姑姑做了几双花布筒袖，悄悄送给了大兰。矜持的大兰经过几番推辞之后，还是

收下了二亮的筒袖，至此，她们姊妹几人也戴上了筒袖。事情的发展极具故事性，谁也没有料到，中学毕业后没几年，美丽的大兰姑娘嫁给了当年送给她筒袖的二亮，普通的筒袖成就了一桩美事，这也成了我们方圆几里广为流传的一段佳话。

还有小娃娃们戴的筒袖，多为奶奶或者姥姥一针一线做出来的，她们手艺高下一眼便知。这种小娃的筒袖比大人的筒袖前端多了造型，有老虎生威的虎头，也有憨头憨脑的猪头。这类头像多为生肖，随属相的不同造型也各异，小娃的筒袖基本上就缝在棉衣的袖子前端，也不易掉落，还方便拆洗。看上去，多了几分天真的童趣。

如今，人们冬天里早就不戴筒袖了，但关于筒袖的那些记忆却依然停留在我们的记忆深处，温暖如初。

手走来穿去，轻松自如，针上拖着长长的棉线或麻线，母亲麻利地把针线穿过来，再穿过去，神情是那样专注、安详，还时不时把针在头发上划一下，为的是走针时更顺滑，这个动作使母亲看起来更加温柔、慈祥。经常是我睡了一觉醒来，母亲还在继续。

母亲做的棉窝窝伴我度过了一个又一个数九寒天，走过了天真烂漫的童年。在童年的记忆中，每到下雪天，小伙伴们三五成群，一起手拉手溜冰滑雪、堆雪人、打雪仗……妙趣横生，乐在其中。尽管脸被冻得通红，手被冻得冰冷，但仍旧乐此不疲。脚上穿的棉窝窝，经常被雪浸

湿，回到家里才感到脚冻得僵硬。这时候，我赶紧上炕坐在热被窝里，母亲默默地坐在火炉前，将我弄湿的棉窝窝仔细烘烤，直至干透，确保第二天上学穿。

那时的我，根本不明白母亲做鞋的艰辛，觉得棉窝窝又土又笨，羡慕同学穿买的各式各样的鞋子，迈

着轻盈的脚步，行走在充满活力的青葱岁月，能得到一双洋气的皮鞋成了我那时梦寐以求的事。如今穿过了各式皮鞋、运动鞋的我，才发现，母亲的棉鞋，最暖最舒服。

儿时的寒冬，是最暖的记忆。时光穿梭，留不住光阴，却最能铭刻温情。

## 棉窝窝

### 融融暖意足下生

◎段序培

说。他拍了拍我头上的雪，拿出他给我带来的风雪帽，严严实实地扣在了我的头上，这时，我明显感觉一股暖流涌遍全身。我坐上了父亲的自行车后座，一手深深地揣进了父亲的棉衣口袋，让头和身体都贴紧他的后背。父亲在雪地蹬着车子依然快又稳，我们不一会儿就到家了。

那次晚归之后，父亲大病一场，让我心里很是不安而心生愧疚。而那时才知道风雪帽是那么暖和，而父亲寻女心切，急出了一身的汗，肯定是受了风寒，才病倒在忽热忽冷中。

如今冬日的女孩也兴起戴帽子，但那多年不见的风雪帽似乎也再次走进我们的生活，看着这些不同材质做成的风雪帽，在人群中格外亮眼。可我总能想起旧时的风雪帽，它是那么朴素又那么温暖。

家，偷偷戴一戴自己的那顶风雪帽，在家里唯一的那面圆镜前，摆出各种威风的气势。风雪帽在我头上摇摇晃晃，我做着各种造型，十分有趣。记得有一年临近放假的一天晚上，放学后我没有直接回家，而是去了镇上的同学家。冬天天黑得早，等我写完作业往家走的时候，天早都黑了，镇子的路上亮着稀疏的忽明忽暗的路灯，这时，天上飘起了雪花，一股股冷风裹挟着雪花，越吹越起劲。临近村子的地方，人影稀疏，黑灯瞎火。这时的我又冷又饿，心里只想快点回到家里，可回家的路感觉越走越远。

此刻，我很后悔将母亲“早点回家”的叮嘱忘在脑后，只好两手揣在一起互相较着劲。就在我顶着风、在雪中不安地搜寻着光亮时，一个熟悉的身影出现了。那是父亲蹬着自行车，我仿佛看到了救命稻草。父亲见我狼狽样，一句斥责的话都没有

威风。从那时起，一到冬天我就对耳挂上了心，央求家人给我置办一副耳挂，但这个愿望一直没有被满足。当冬日看到别人耳朵上戴着耳挂，首先羡慕他的威风八面，其次还羡慕整个冬天他的耳朵都被一种温暖包围，哪像我们没有耳挂的人，经常把耳朵冻得裂了口子，疼痛难忍。

那时候，我们班有个小孩整日戴一副灰色的毛耳挂，经常在同学跟前炫耀，让我们这些没有耳挂的孩子对他的张扬产生了厌恶情绪。有一天，他被老师叫去办公室，他的耳挂就放在自己的课桌上，但不知谁手快，和他开玩笑，就把他的耳挂

给藏了起来。他回到教室发现耳挂不见了，就挨个问全班同学，结果没有一人说知晓。他一怒之下，开始用恶毒的语言攻击，结果是后来在学校的一个偏僻处发现，但是已经被弄坏了。尽管这个同学做得不对，有些过分，但对于爱摆阔的他来说，难

道就没有一点过错吗？曾经寒冬下雪的日子里，戴着耳挂在雪地里飞奔、和小伙伴打闹的场景还是让人怀念。但从前那种美好的时光，如今只能留在记忆深处，时不时回想起来，让人产生一种时光飞逝的感慨。

## 灯谜擂台

百科灯谜

1. 老是辞退员工(职称)
2. 收费一张再涨(外国地名)
3. 全身沾满颜料(三字医学名词)
4. 多种商业广告(成语)
5. 不清楚何来六十分(成语)
6. 太白夏后莅黄河(天龙八部人物)
7. 再过七天就变样(《三字经》一句)
8. 尽为他人感到难过(《岳阳楼记》一句)
9. 积木叠三块，再叠两块(地理名词)

陈秀云 作

10. 共渡难关抗疫情(宋代词人)
11. 辛丑添丁好甜蜜(五字常用语)
12. 堂食结束戴口罩(五字常用语)
13. 示范如何正确戴口罩(学校用语)
14. 此时莫要独自流泪(四字网购用语)
15. 灯火辉煌，游客如织(防疫疫情名词)

邓凤鸣 作

- 上期谜底：
1. 匿
  2. 旦
  3. 追
  4. 尊
  5. 葱
  6. 净化
  7. 不忘初心
  8. 双眼皮
  9. 学校正门
  10. 国铁集团
  11. 关注公众号
  12. 多快好省
  13. 摆脱贫困
  14. 道德讲堂
  15. 中国人不吃这一套
- 宝鸡灯谜联系电话：13891771088

(微信同号)

(王商君整理)



(第七期)

## 同题作联

学生“双减”

解放身心，万朵鲜花滋雨露；  
展开手脚，千条大路到云峰。

(蒲朝阳)

善策滋花，校园又现龙虎跃；  
良方堪赞，课外重闻燕莺歌。

(王卓)

减负正当时，欣看童真开笑脸；  
施教休任性，不容重压锁愁眉。

(李玉虎)

减压增智，释放童真，重塑一方净土；  
健体强身，遵循师道，换来万户舒心。

(卢小成)

课堂提质，作业少留，莫让孩童扛重负；  
校外降温，青苗茁长，尽教学苑苑新风。

(蔡哲)

下期“同题作联”联题：大雪

## 悬联求对

出句：

关河冷落霜风紧

(刘小斌)

上期“悬联求对”应对结果

出句：

四序风情归落叶

(韦化彪)

应对：

一园雪色映红梅

(张红祥)

三春烟雨待开花

(张蛟龙)

一杯浊酒敬流年

(刘其会)

百年烟雨证征程

(乔文祥)

一年景致属飞花

(张涛)

五湖烟雨赠长虹

(卢小成)

一湖柳色醉流霞

(王尧)

三江月色冷清秋

(杨权宪)

一川萧瑟望春风

(于聪社)

一壶老酒醉夕阳

(雷晓力)

千年月色照征人

(何具征)

一襟俗虑尽浮云

(燕小燕)

一壶老酒伴终生

(杨军红)

三山雪域映朝阳

(李强)

千秋诗韵秀长安

(林少康)

一江春水映晨曦

(唐忠理)

一声感叹度流年

(史晏)

三冬草木盼来春

(张秋学)

一年光景看阳春

(胡广勤)

一番雨雪伴征程

(刘春学)

一蓑烟雨叹流年

(李安林)

经年烟雨化流云

(榆林白浩)

(王商君整理)

本栏目投稿邮箱：wyz2888@163.com  
手机短信/微信投稿：13008488566

宝鸡楹联

(第八十七期)

本版投稿邮箱：bjrbwxzksw@163.com