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映红好日子

我国不少省市都盛产苹
果，而宝鸡的苹果却拔得头筹
被选作国礼，受到国际友人的
好评，这份殊荣与实力可不容
小觑。宝鸡独特的自然资源造
就了清香脆甜的优质苹果。这
些年，依靠苹果收入，果农的生
活有了保障，新房也盖起来了。
生活好了，果农也更精心地侍
弄管护着致富的“摇钱树”。 

苹果好吃，务苹果却是个
辛苦事，苹果园一年四季都离
不开农人的照管。初春天气多
变，不仅要提防突如其来的霜
冻，还要做好施肥、剪枝等“常
规项目”；到了夏天，满树的果
子一天天长大，果农得与病菌
害虫赛跑，给它们逐个穿上“外
套”，以免受伤 ；入了秋，硕果
满园，丰收在望，果农们也到了
最忙的时候，此时对苹果树的
拉枝修剪尤为关键，这“临门一
脚”决定着苹果最后的品质，谁
也不敢懈怠一分；终于等到“颗
粒归仓”，如果种的其他作物这
时就可以歇口气了，可苹果园
里的果农们仍不得闲，他们还
要对果树进行整形修剪，清园
涂白。一年的辛勤劳作化成了
满心的喜悦，不禁期待着明年
也会丰收高产。 

中国苹果之乡、美丽果
园、扶贫示范基地的光荣榜，写
上了宝鸡的名字，这不仅是果
农勤快务实，让规范化种植下

的果园生机勃勃，还有农技人
员保驾护航的一份功劳。他们
的办公地点就在果园，现场讲
解、手把手精准指导，让一枝
一叶都呈现科学管护的茁壮。
看，农林大学的师生在示范园
进行着新技术、新品种的试验
与推广，还有位手拿剪刀的
金发“老外”，边讲解边示范剪
枝，演绎“苹果拉近世界距离”
的佳话。多方位的交流合作，让
现代科技在宝鸡生根发芽、开
花结果，实现了宝鸡苹果质优
又丰产的目标。 

宝鸡西山凤阁岭昼夜温
差大、阳光照射充足，这里的
红富士苹果由山泉水灌溉，吸
收无污染的农家肥，待到深
秋自然成熟之时，果肉
脆甜爽口、果汁饱满
充沛、果香浓郁诱
人。果农让它们
在枝头经历霜
打“考验”，本
就含糖量高
的苹果中形
成了甜蜜糖
心，口 感 更
加 美 味。去
年，西山凤阁
岭 糖 心 红 富
士苹果被当地
党报新媒体平
台选中，成为首款
优选产品，进行公益

推广。苹果刚上市就引发热烈
反响，三万多斤糖心苹果很快
被抢购一空。如今，宝鸡各村镇
都涌现出不少直播达人，他们
不遗余力地在网络平台介绍着
家乡的苹果，那份自信正是来
自于苹果的好品质。全球最大
的浓缩苹果汁生产商看到“地
利之宜”，来宝鸡落了户，国家
级农业重点龙头企业也察觉出
了商机，在宝鸡“安居”。果形端
庄、色泽鲜艳、口感纯正的宝鸡
苹果不再“久居深山无人识”，
已走向更广阔的天地。

初冬时节，信步走在微
寒的大街上，一家小店明亮
的玻璃柜里摆放着一串串
冰糖葫芦，红色的山楂、橙
色的橘子、绿色的猕猴桃，
被精心地插在竹签上，五彩
斑斓的各种水果，在糖浆的
包裹下，晶莹剔透，令人垂
涎欲滴。

   捧着刚买
来的冰糖葫芦，

忽 然 有 了 回
到童年的感
觉。这在儿
时是一种
奢 侈 的
零 食，因
为 它 的
主 要 原
材 料 山
楂 季 节
性 极 强，

待 深 秋 成
熟后只能制

作，我多是在
每 年 冬 天 的 古

会上吃到的。那位
穿着藏蓝色中山装的

老人，和蔼地站在一辆自
行车旁，自行车后座上插着
一根长长的、粗粗的木棍，
木棍上半部，用白色薄膜包
成了一个看上去胖乎乎、软
绵绵的大棒子，上面密密匝
匝插满了冰糖葫芦。我努力
地挑上一串颗粒最大地捧
在 手 里，欢 喜 得 不 忍 心 下
口，往往是赶到家里时，只
把最下面几颗小的吃了。而
如今糖葫芦已不再受季节
限制，口味、品种也增加了，

一串串花花绿绿的糖葫
芦，不但满足了人们

的味蕾，也富足了

商家的腰包。
儿时的山楂也是稀缺

品，村 里 那 为 数 不 多 的 几
棵 山 楂 树，或 置 身 于 田 间
地头，或散布于房前屋后，
每 年 清 秋 时 节，飒 飒 的 秋
风扫尽树叶，那枝头红红的
山楂便格外耀眼，有的三两
个一伙，有的四五个一堆，
众星捧月般把细细的枝条
压得下垂。虽然早已领略过
它的酸，但我们还是抑制不
住伸手摘下它们，轻轻地咬
一小口，酸酸的汁液便瞬间
在嘴里散开，酸得人不由眯
起眼睛、紧起鼻子、皱起眉
头，头皮都觉得发麻了。可
即便如此，不待山楂成熟，
稍低处的还是被我们这些
馋 嘴 猫“ 尝 ”完 了，只 剩 光
秃秃的枝丫。

近年来，村镇干部通过
多方考量，决定发挥山区地
理优势，进行特色农产品栽
植，一个占地上千亩的山楂
园很快就建了起来，上百名
乡 亲 在 家 门 口 端 上 了“ 铁
饭 碗 ”，不 仅 挣 着 工 资，年
底 还 拿 着 分 红。我 相 信 用
不 了 几 年，这 里 不 仅 花 枝
摇曳，还会硕果累累，因为
种下的不仅是一片增收致
富 的 山 楂 林，还 是 一 片 美
丽的风景，一派红红火火的
幸福生活。

酸枣的味道
◎曹志国

这个季节的大秦岭五彩斑
斓，周末与朋友进山游玩，想一
览这美不胜收的身边美景。

晌午在农家小院休憩，院
后山坡上一簇簇红宝石般的小
红果映入眼帘，有两个背着筐
的村民正在采摘。是酸枣！我
们这些人像发现了“宝藏”，顾
不得坡陡无路与遍地荆棘，一
阵手脚并用地登高爬低，终于
来到了酸枣丛的近前。这些野
生的酸枣长势真好，个头虽不
大，但圆润饱满，即便红彤彤的
果子上蒙着一层薄灰，依旧能
让人垂涎。

看到这么一片酸枣树真是
意外收获，摘酸枣是我儿时的
乐趣。那时，我和小伙伴们能准
确地说出我们村周围不下十个
摘酸枣的地方，尤其是从家里
到学校的路上，经常为采一兜
酸枣讨好女同学，不知剐坏过
多少回衣服，而被母亲训责。酸
枣树大多长在没人经过的坡
地、崖边，说是树其实它们并
不高大，哪里荒草荆棘多，它
就爱躲在哪里。瘦削的枝条与
满树密匝匝的叶片总是显得
不协调，还有那并不起眼却扎
人毫不手软的尖刺，若是在路
上偶遇，人们定会退避三舍。但
到了结果后，情形就大不一样

了，树上一颗挨着一颗挂着的
酸枣果，酸酸甜甜的味道百吃
不厌，谁不爱呢。这个红红的小
山果给了我很多次血的教训，
也让我在同学面前威信大增。
当然，从硬着头皮徒手去摘，到
用上父亲的旧棉手套，一次次
的采摘中，我的技术也更加娴
熟，常常一会儿就能摘上
小半书包。我还摸索
出了啥样的酸枣更
好吃，青枣脆，红
枣绵，半红半青
似蜜甜。

离开了
老 家，曾 经
熟悉的酸枣
就 很 少 再
见，也许是
每次再回老
家总是错过
了时节，也许
是 经 历 过 许
多的坎坷，难再
有儿时的纯真心
境。听两位村民说，
这些野酸枣是要被当
作中药材的，总有人专门
来村里收购，随着收购价年
年攀升，这一筐筐的酸枣可是
笔不小的“外快”。看着眼前的
这片酸枣树，让我心生一阵莫

名的惬意，蔓延出无尽的愉悦
与幸福感。温暖的阳光照在身
上，也照得酸枣更加红艳，我小
心翼翼地摘下一颗，擦也没擦
一下，便放进了嘴里，那味道与
儿时一样酸甜。

门前的柿子树
◎絮芯

柿子被纯朴的西府人
赋予了“事事如意”“事事安
顺”“事业有成”等美好寓
意。漫步西府乡间，农家院
门外种植的多是柿子树，那
一树树红彤彤、晶莹剔透的
柿子，把深秋初冬的乡间点
缀得红润而风情。

柿 子 红 了，树 下 是 农
人的笑脸，孩童的嬉笑 ；树
上则是鸟儿、虫儿的佳肴。
哪颗柿子熟透了，哪颗柿子
最甜，它们是最清楚不过的
了。对于何时采摘，农人们
自然心里有数，“霜降摘柿
子，立冬打软枣”是农人们
熟知的农谚。霜降后是柿子

采摘的最
佳时机，古
人 曾 说 ：

“ 秋 去 冬 来
万物休，唯有

柿 树 挂 灯 笼。
欲 问 谁 家 怎 不

摘，等到风霜甜不
溜。”很多农作物、植

物经霜一打，就会纷纷萎
靡，碧绿的枝叶一夜间变得
枯黄，柿子树的叶子也会变
红，纷纷掉落，但被霜打过
的柿子，却将自身的营养沉
淀，转化为糖度，吃起来更
甜，涩味更少。采摘柿子时，
农人们总不忘在枝头留下
一些，任由风吹雨淋、鸟雀
啄食，那红红的柿子里蕴含
着农人的善良和对生命的
敬畏。

新 摘 的 柿 子 是 硬 的，
是涩的，要放十多天才能
成熟，成熟后柿子就变得
绵软，轻轻咬一口，红嫩的
果肉瞬间涌出，甜到人的
心里。北宋诗人仲殊曾作
词赞美它的美味 ：“味过
华林芳蒂，色兼阳井沈朱。

轻匀绛蜡里团酥，不比人间
甘露。”为了尽快吃到甘甜
的柿子，纯朴的农人们研制
出多种催熟柿子的方法。将
柿子与苹果、梨等成熟水果
放在一起，成熟水果释放出
的乙烯能加速柿子脱涩。暖
柿子是农人们最常用的方
法。铁锅里盛上水，把生柿
子放入水里，用麦草火慢慢
加热，温度以不烫手为宜，
尽量保持恒温。火大或小都
不行，柿子会变黑，或者脱
不了涩。经过一夜辛苦劳
作，这些金黄鲜亮的柿子涩
味尽退，吃起来又脆又甜，
清爽可口 ；还可将柿子去
皮在阳光下晾晒，再慢慢将
柿子捏成饼状，晒干即成了
柿饼，最后在严寒的天气里
冷冻结霜，霜越厚越好，这
样就成了美味且耐储藏的
柿饼。 

农 村 变 了，变 得 更 美
了，变 得 更 好 了。街 道 整
洁，房屋宽敞明亮，农人们
的生活啊，也如这红彤彤
的柿子般，红红火火，甜甜
蜜蜜。

编者按 ：万物凋零的初冬时节，最令人心

动的不是皑皑白雪，而是掩映在枝头的那一抹

红，蔚为大观地燃烧在枝头，令这个萧瑟的季节

充满深情和冀望。本期副刊，让我们一起漫步乡

间，看黄叶纷飞，看红果摇枝，看农人的红火日

子，看那别样的幸福画卷——

丰收香满园
◎王卉

红果子

家乡山楂红
◎段序培

苹果

姚孝贤  摄

贯愚 摄


