



扫描二维码下载“掌上宝鸡”，
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

名家

MING JIA

看见自己独自面对无穷

◎庞洁

蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
溯洄从之，道阻且长。
溯游从之，宛在水中央。
蒹葭萋萋，白露未晞。
所谓伊人，在水之湄。
溯洄从之，道阻且跻。
溯游从之，宛在水中央。
蒹葭采采，白露未已。
所谓伊人，在水之渚。
溯洄从之，道阻且右。
溯游从之，宛在水中央。

——《诗经·秦风·蒹葭》

读《蒹葭》，仿佛一幅中国山水画呈现眼前。“蒹葭”二字，读出声来唇齿间便能感觉到音符跳动的魅力，字形、字音、字义皆美。诗以“蒹葭”和“白露”起兴，营造了一个苍茫、辽远、朦胧的情景。苍郁茂盛的芦苇在深秋的风中摇曳着冷寂与思念，晶莹的露珠都凝结成白露，而“我”思慕的那个人啊，正在河水的那一端……凄清而略显晦暗的抒情环境顿时构筑而成。从下文看，“伊人”并不是一个确定性的存在，诗人根本就不明了伊人的居处，还是伊人像“朝游江北岸，夕宿潇湘沚”的“南国佳人”一样迁徙无定，也无从知晓。这种也许是毫无希望但却充满诱惑的追寻在诗人脚下和笔下展开。无论是“溯洄”（逆流而上）还是“溯游”（顺流而下），都只不过是反复追寻的艰难和渺茫的象征。诗人上下求索，而伊人虽隐约可见却遥不可及，诗人并未真正触碰到伊人的身影，“所谓伊人，在水一方”，只是一个人面对浩渺无边的芦苇丛而寄托的满腔情愫。“在水一方”为企慕的象征，钱钟书先生《管锥编》已申说甚详。

王国维《人间词话》对此首评价颇高：“《蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。”《毛诗序》云：“蒹葭，刺襄公也。未能用周礼，将无以固其国焉。”

东周时的秦地大致相当于今天的陕西大部及甘肃东部。其地“迫近戎狄”，这样的环境迫使秦人“修习战备，高扬士气”，而他们的性情也是激昂粗豪的。保存在《秦风》里的十首诗多写征战猎伐、痛悼讽劝一类的事，似《蒹葭》《晨风》这种凄婉缠绵的情

致却更像郑、卫之音的风格。意境很美很梦幻，但细品会发现，不知道作者到底在说什么，“伊人”是真实存在吗？不见得。爱情？理想？还是别的什么非常美好却难以企及的东西？也不清楚究竟是写一场梦境，还是纯粹的幻觉？全诗空灵虚渺，情调缠绵悠长又略带凄婉，意念执着真切又满含惆怅。一首诗最迷人的地方在于它未说出的部分，《蒹葭》无疑做到了，人们只能用心领会，这首诗几乎开了“朦胧诗”的先河。

这首诗的情绪表面波澜不惊，实则暗涌激进。先看“白露为霜”“白露未晞”和“白露未已”。“白露为霜”是太阳还没出来，芦苇上结满了白露；“白露未晞”是太阳刚刚升起，严霜开始化为露珠；“白露未已”是太阳渐渐高抬，露水不停向下滴沥。时间在不断前进。还有“道阻且长”“道阻且跻”和“道阻且右”，从路途的远到路途的险，再到路途的迂曲不可辨，难度在不断加大。所以这三章是层层推进的，并不是简单的重复。

《蒹葭》所描述的情景似曾相识，它与《关雎》的背景接近，与《汉广》的情志相通。《关雎》中用了“兴”的修辞手法。在这里，“蒹葭苍苍，白露为霜”看似也是“兴”，其实更接近“赋”。赋，就是平铺直叙，客观描写相关的情景或事件。在本诗中，“蒹葭苍苍，白露为霜”是后面的事件发生的场景，是一体的，所以是赋，而不是兴。兴与赋，有“隔”与“不隔”的区别。当然，“蒹葭苍苍，白露为霜”除了状物写景外，还渲染了气氛，烘托了诗中人物的情感，属于“寓情于景”。此诗还有一个特点，就是叠字的多次使用，有“苍苍”“萋萋”“采采”。大量使用叠字，也是《诗经》的一大特色。叠字可以增添音乐美，提高表现力，试想如果把“蒹葭苍苍”改成“蒹葭茂盛”，把“蒹葭采采”换成“蒹葭茂密”，还会唤起诗意吗？

《汉广》也写爱而不得，《汉广》面对“距离”时的感情，表达出面对未知的情感与人世本能的谦卑。“不可方思、不可求思”也非绝望之语，而是深情流连。《蒹葭》则更有哲学意味，可谓“诗人之诗”。

《湘夫人》中的一段“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”与“在水一方”的情

愫相近，主要是描写相恋者生死契阔、会合无缘。作品始终以候人不来为线索，在怅惘中向对方表示深长的怨望，但彼此之间的爱情始终不渝则是一致的。全诗由男神的扮演者演唱，表达了赴约的湘君来到约会地北渚，却不见湘夫人而产生的惆怅和迷惘。从情感的结构角度看，《湘夫人》是以“召唤方式”呼应“期待视野”。《湘夫人》既然是迎神曲，必然是以召唤的方式祈求神灵降临。全诗以召唤湘夫人到来作为出发点，以期待的心理贯穿其中。诗的前半段主要写湘君思念湘夫人时那种望而不见、遇而无缘的期待心情。中间经历了忧伤、懊丧、追悔、恍惚等情感波动。这些都是因期待落空所产生的情绪波动。诗的后半段是写湘君得知湘夫人应约即将到来的消息后，喜出望外，在有缘相见而又未相见的期待心情中忙碌着新婚前的准备事宜。诗的末尾，湘夫人才出现，召唤的目的达到，使前面一系列的期待性的描写与此呼应。实际上，后半段的描写不过是湘君的幻想境界。出现这种幻想境界，也是由于期待心切的缘故。整首诗对期待过程的描写，有开端，有矛盾，有发展，有高潮，有低潮，有平息。

《湘君》与《湘夫人》一写女子的爱慕，一写男子的相思，所取角度不同，所抒情意却同样缠绵悱恻，尽管这种热烈大胆、真诚执着的爱情被包裹在宗教仪式的外壳中，但它本身所具有的强大的生命内核，却经久不息地释放出无限的能量，让历代读者和作者都能从中不断获取不畏艰难、不息地追求理想和爱情的巨大动力。胡应麟云：“‘沅有芷兮醴有兰，思公子兮未敢言。荒忽兮远望，观流水兮潺湲。’唐人绝句千万，不能出此范围，亦不能入此阃域。”（《诗薮》）

在电影《最好的时光》中，侯孝贤表达“最好的时光（或最好的电影时光）是哪一段并无太大意义，因为所有的时光都是被辜负被浪费的，也只有在辜负浪费之后，才能从记忆里将某一段拎出，拍拍上面沉积的灰尘，感叹它是最好的时光”。

朱天文在剧本中写道：
是夜，艺旦终于问男子，她的未来终究毕竟如何打算，男子沉吟无言以对……艺旦手抱琵琶吟唱，哀婉动人，众人皆听得如醉如痴。唯男子明

白艺旦之悱恻，而自己之辜负。
……蝉声已是秋天的蝉，艺旦接到男子来信，最后引用梁氏游马关的诗云，明知此是伤心地，亦到维舟首重回。十七年中多少事，春帆楼下晚涛哀。

诗讲的是《马关条约》割台耻辱，但也像男子对她的私情。蝉树白云，新来的小女孩在习南管，把呜呜忧伤的南管唱得好嘹亮，不知愁的小女孩，叫艺旦流下了眼泪。
唯梁启超先生马首是瞻的青年，偶遇唱南管之艺妓，引为知己。不管世事如何，总是记得来此听一曲住一宿。听闻她那“小妹”已有身孕，慷慨解囊助她赎身嫁入小康之家为妾。他日，小妹回“娘家”前来拜恩公，却是命运之讥讽。

错错错。一错，他向来反对蓄妓，却愿成人之美。二错，他自己永不会纳妾。三错，她成全了别人的自由，自己却要永留勾栏之院，再无尘埃落定之日。

他怀抱家国自由之梦，她怀抱得遇良人自由之梦，不过都是空嗟叹。明知此是伤心地，不一样的月光，一样的凉薄。吕思勉先生说，于历史而言，常人常事是风化，特殊人所做的事是山崩。依此概念，红颜知己于男人是锦上添花、命运之潮汐风化；芳心错付于女人却是寄托之山崩、容颜之一去不复返。

所谓最好的时光，永不可能对等公平，只在每个人心中最隐秘的地带。或许，连自身也无从知道何时何地是最好的时光。但于大多数人而言，难以完满的旧梦总容易显得更好。就像“所谓伊人，在水一方”，就像侯孝贤拍台湾旧梦。

那些未完成时光之诗，最终的启示都是教人如何在苍穹中自处，“伊人”是这苍茫尘世间的灯塔，即便发出的只是微光，却总能让人有勇气独自面对无穷。

庞洁：陕西青年作家、诗人，中国作协会员、鲁迅文学院第39届中青年作家高研班学员、“陕西省百优人才”，获柳青文学奖、百花文学奖、陕西省五四青年奖章等荣誉，著有诗集《从某一个词语开始》、随笔集《孤意与深情：〈诗经〉初见》，在《人民文学》《作家》《诗刊》等报刊发表文学作品三百万字。

被幸福认领(外一首)

■白麟

是随石鼓斜口倾流而下的
层层金浪
还是从重重阁檐飞落的
斑斓秋光

五彩花毯铺满山顶
万菊锦簇、拱绕
一如从这里出土的十面石鼓上
篆刻周秦盛世的模样

让雾岚迷惑的花海
此刻也被涌动的人潮
一遍遍醍醐灌顶
它们是被幸福认领的孩子

不信你廊桥南望
整座石鼓山和依山而建的馆藏
成群结队的青铜宝器
以及山脚下老街的满目琳琅
还有夜色盛开的满山灯火
何尝不是秦岭渭水这对老夫妻
养大的一盆金菊呢

银杏

秋水透亮
银杏叶片金黄
合诵一首阳光的挽歌

父亲何时走到叶脉滴露的尽头
跟秋风挽起的线绳一起
落地 风干
堆砌毕生的经卷

直到走进家门的那一瞬
我才瞥见那本翻开的线装书
那么金黄 暖心
满院都是啊
一页页写满父亲疼爱
和等候的眼神

叶子落了 炊烟升起
还好，有父亲亲手栽种的这棵消息树
让我啥时候都能找到家门

故乡的银杏树啊
为我疗伤的一枚银针

有谁不爱这秋天呢

■李易轩

是啊，有谁不爱这秋天呢
没有春的繁盛与喧闹
夏的热烈和聒噪
冬的凋敝与萧寒
秋风悄起，蝉鸣渐弱
心和眼睛意外变得清亮
眼前一切都随之透亮

有谁不爱这秋天呢
许是自然赋予了秋独有的权限
开启了季节加速度的设定
人们不觉卸下酷暑的防备
去感受生命的感受
去呼吸生活的呼吸
撇去心头的浮躁
只一身清凉走进静默的秋

此刻，我无比清晰地感受到
生命与自然的意义
有谁不爱这秋天呢

（作者系高新一中初三学生）

嵌字诗(三首)

■赵红耀

南坊新城 麟游明珠

南郊青山气象新，坊外河川风雨声。
新镇风光景宜人，城头樱妍满园春。
麟山美景客留恋，游人结伴引春风。
明宅独立细雨前，珠联璧合咏年景。

新安置楼

新川绿水景宜人，安得青山聚宝盆。
置业迈上致富路，楼人感恩住新城。

新城广场

新绿园林雨后爽，城南秋水映山光。
广庭地步农乐舞，场中合拍管乐狂。

凤凰山下一枝莲

——访我市女作家提秀莲

本报记者 王卉

在从事纪检监察工作中，她先后6次被省纪委评为“优秀网评员”和“先进个人”，7次被市纪委评为“优秀信息员”；在平凡而充实的业余生活里，她沉浸于文学的诗情画意，发表作品逾千篇，还出版了散文集《凤凰之乡随想录》，并成为陕西省作协一员，带领着凤县文友成立县作协，开展丰富多彩的文学活动。这位对工作热诚、对文学热爱的女强人，就是凤县作家协会主席提秀莲。

公文写作练就笔杆子

1992年，河南籍26岁的女子提秀莲从青海省乌兰县调入凤县纪委监察局。在这里，她先后从事后勤服务、纠风、信访举报、行政监察、执法与效能监察等工作。20多年中，她把热爱工作当作富足的起源，将精力几乎全部交给了工作。

为了高质量、高效率完成工作，她如饥似渴地学习公文写作技巧，像海绵吸水一样汲取纪检监察业务知识和法律法规。她善于总结提炼工作中的亮点特色，所承担的纠风、执法监察等业务先后4次受到省、市政府和市纪委通报表彰。她撰写的《顺应形势 拓展内涵 根治作风沉疴顽症》工作交流发言材料还被国务院纠风办选中，凤县代表全省唯一国办联系点在全国工作会上进行交流发言。

全心全意的投入，不仅使提秀莲的纪检监察工作枝头结满果实，而且在诗文创作上的枝枝叶叶也与日葱茏。

坎坷遭遇成就文学梦

在文学路上，提秀莲认为自己从来没有找到过“捷径”。因为她小学时写作文就未得到过老师的表扬，中学写作文永远是班里最慢的那个，高中时写作文常常跑题，直到现在也有文友“点拨”她，不能如何如何。

能与文学结缘，提秀莲说全靠自己生活中遇到了太多的坎坷：四处租房，拉着架子车年年搬家，生病、住院、做手术，再生病、住院、做手术，遭遇医疗事故……当她又一次从手术台转到病房休养时，读到“世上没有绝望的处境，只有对处境绝望的人；每一次发奋努力的背后，必有加倍的赏赐”，她对自己的生存图景进行了拷问，也从此与诗歌、散文相遇相识，难舍难分。

提秀莲迷恋凤县的山山水水，便拿起笔，写树、写花、写山、写水，让心里永远绽放着一枝白莲。她发现了生活的真谛，与之交流、对酌，把心底的对话诉诸笔端。当她的诗作《灯》《与莲有关》和散文《堡子山上读野菊》，相继在《凤县周刊》《宝鸡市反腐倡廉诗词集》等刊物上变成铅字，当她第一次捧回中纪委、省纪委颁发的廉政评论获奖证书，领导

的称赞、同事的羡慕、女儿的欢呼，让她觉得生活情趣有了几分安逸，粗茶淡饭后有了几分充实。

工作之余，提秀莲悄悄地写着诗歌散文，陆续在《延河》《华文小小说》《中国艺术报》《宝鸡日报》等报刊上露脸。这样的心满意足很多年后，她竟集成了一本作品集，收录了63篇散文和49首诗歌，全是对第二故乡凤县的深情礼赞，她为之起名《凤凰之乡随想录》，表达对凤县深沉而真挚的热爱。

做凤凰之乡的宣传员

曾有朋友问提秀莲，当下有很多娱乐方式，唱歌、跳舞、打牌、旅游等，你为什么非要非在写作上做苦行僧呢？她也自问，如此蜗牛爬坡式的写作还能坚持多久，可一月两月过去了，五年十年过去了，她的写作热情依然不减，像是心里的喜怒哀乐，只有通过写作才能找到出口，像是只有写作才能让生活变得趣味横生，才能给日子增添丰富的色彩和暖意。

当然，这份暖意也包括收录进“嘉陵江文丛”的《凤凰之乡随想录》。自从出版后，它得到了读者如潮好评，这是对提秀莲莫大的鼓舞和激励，更加坚定了她的写作信念和在文学上发展的期望。

提秀莲常说这样一句话：生命是用来做点什么的。对她来说，牺牲



休息时间，将词句从心底掏出来，用心血将其酝酿成篇就是在“主动做点什么”。她以文学书写生活、书写故乡人文、书写城乡变化，提升凤县知名度，而被县委、县政府评为争创全省“十强县”杰出人物，记嘉奖一次，同时荣获感动凤县人物提名奖，被评选为凤县第三批拔尖人才。

提秀莲表示要不断提升文学底蕴和修养，多写赞美凤县大好河山的诗文，为凤县的宣传和文艺事业的繁荣发展尽绵薄之力。



责任编辑：周勇军 美编：张晓桦 校对：谢利
本版投稿邮箱：bjrbwxzksg@163.com