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公公爸爸
◎杨岚 

那天我正在接待病人，接到公
公打来的电话，说外面雨大，给我
送来了伞，让我下楼取一下。

我抬头望了一眼窗外，雨果然
下得挺大，心里顿时感觉暖暖的。
接诊完病人我急匆匆下楼，在楼下
拐角处看到了公公，他手里拿着
伞，站在那里等我。

我赶紧跑过去接了伞，说也
许雨一会儿就停了，何必劳驾跑一
趟。公公笑着说，本来想给我送到
科室，但出门急，忘了戴口罩，不好
意思进门诊楼。

我站在原地目送他离开，心
里忽然涌起一种感动。自从爸爸
走后，他是我在这个世上唯一能
称作爸爸的人，这些年，他也一直
在以爱女儿的方式关心着我、呵
护着我。就在我转身的瞬间，看到
他远去的背影晃来晃去，步履有
些蹒跚。他可是一向身子骨硬朗，
走路步子大，快得我和老猫都赶
不上。

记得两年前带公公与婆婆去
北京，公公总是自顾自地走在我们
前面，遇到拐弯就自然拐，也不管
路对不对。他耳背，喊他又听不见，
老公常要跑着追上去，将他拉回
来。老公开玩笑地说 ：“快八十岁
的人了，跑得人拉都拉不住，我看
以后出门得给他手上绾根绳子牵
着，不然他乱跑！”公公听了后也
憨憨地笑，虽没说话，但看得出他
心里高兴。

而 那 一 刻，望 着 公 公 的 背
影，我心里忽然感觉酸酸的，公
公老了。

是 啊，公 公 老 了！ 他 已 经
八十有余了，我们却从未意识到
他的年迈。

中午下班回家，我问公公腿怎
么了，他说没啥，前几天不小心摔

了一跤，不要紧。外伤，能走路，应
该没什么大碍，我又没在意。晚上
带他吃饭，回来的路上，走在他身
后，上楼梯时才发现他步子很是不
稳，晃得厉害。我问他腿是不是很
严重，他这才告诉我，疼了有段时
间了。我们居然都没看出来，在我
们面前他总是扮演着坚强。

公公婆婆这些年从没得过什
么大病，每次住院，都是同一个病
因——摔伤。记得几年前，一次公
公摘葡萄时，从凳子上摔下来受了
伤，好久不能痊愈，经历了几次手
术。那一年我恰好也生了病，婆婆
在西安给我们管孩子，老公因工作
忙，有时还要出差，我与公公相互
照顾。有趣的是，每次，我好些了他
就严重，我严重了，他却好些了，刚
好都能彼此照顾。

公公自觉担负着家里做饭、打
扫卫生的家务，有时候我上班走得
急没叠被子，回到家发现，被子叠
得整整齐齐，床铺也收拾得干干净
净。我因职业病“网球肘”，胳膊疼
得拧不干毛巾，他把艾蒿搓成捻子
给我做艾灸。而他病时，我给他扎
针输液；他发烧时，我给他煮姜汤，
驱寒降温。

公公是退休教师，虽不善言
辞，但为人善良真诚，是远近闻名
的好人。公公平时喜欢伺弄花草，
对待花草就像对待自己的孩子一
样精心，老家就像个花园，一年四
季，处处可以见到花开，我们因此
都更爱那个家。

去年爸爸去世，我在回家途
中接到公公打来的电话，他满含
关切，劝我不要过于悲伤。听到
他 的 声 音，我 忽 然 感 觉 无 比 亲
切，忍 不 住 失 声 痛 哭 ：“ 爸！ 今
后，在这个世上，我就只剩下您
一个爸爸了……”

小的时候我常听父亲讲，奶奶
因病过早离开人世，爷爷靠着几亩
薄田，把大伯和他拉扯大。他俩成
家立业后，爷爷却独自在家，无人
陪伴。考虑到爷爷的身体状况，哥
俩将爷爷从乡下接到城里。

在城里闲不住的爷爷，让父亲
在附近的工地给他找了份看大门
的工作。爷爷对待工作很认真，工
地进出的人员和车辆，他都认真检
查、登记，用他自己的话说，“做这
份工作，咱就好好做，不能大意”。
有时候碰到半夜进出的人员和车
辆，爷爷也马上披上衣服打起精
神，丝毫不懈怠。认真的爷爷甚至
都没请过假回趟家，父亲经常下
班后去看爷爷，帮爷爷做饭、换洗
衣物。周末我们也常去看爷爷，每
年的节假日我们一家都会在工地
陪爷爷过。每换一个工地爷爷就
搬一次家，工地上发工资的时间
不确定，经常三五个月发一次，每
次拿到工资，爷爷总会把我们几个
孙子叫到一起，给每人一些零花
钱，让买学习用品和零食。有段时

间母亲住院了，父亲在医院忙着看
护，好几天没去看爷爷，也没告诉
爷爷母亲生病的事。爷爷等了几天
不见我们去看他，跟着工地上的车
回来了，进门就把积攒半年的工资
交给了母亲。望着爷爷匆匆离去的
背影，酸涩和感慨涌上我们心头。
父母让爷爷把钱留下买点吃的、用
的，爷爷却说 ：“我留的够花，你们
用钱的地方多。”任谁都知道，爷爷
是太节省了，对我们总是毫无保留
付出了所有。

一晃十五年过去了，以前围坐
在爷爷身旁的我们都已长大，我
和弟弟也已参加工作。爷爷年事已
高，身体也大不如前，生活起居都
由父母亲照顾。父亲深知爷爷不
易，周末不是带爷爷品尝美食，就
是带他出去散心、听戏。近年来，爷
爷由于患病记忆力下降很快，话语
越来越少，步履日渐蹒跚，身子也
逐渐佝偻，听力更是大不如前，经
常会认不出我们。自从搬到新家，
爷爷时不时会给我们一次“惊吓”。
有一次，母亲帮爷爷收拾好衣服，

带着他出门散心，爷爷扭着头东瞧
瞧、西看看，在小区的花园里坐了
下来。母亲到附近的市场买完菜回
来时却发现爷爷不见了，父母亲发
疯似的在附近的饭店、市场各处打
听。那晚，他们彻夜未眠，第二天一
大早，父亲就报警了，警察在附近
一处偏僻的小树林里找到了爷爷。
当时他趴在地上，满身是土，旁边
还有半块烂西瓜。当时正值盛夏，
爷爷头部、胳膊、身上被蚊虫叮了
好多包，看见我们，他支支吾吾地
说 ：“我给元元买了他爱吃的西
瓜。”听到爷爷这样说，我心里的酸
楚油然而生。尽管他越来越健忘，
但却没忘记孙子爱吃的西瓜。

年轻时的爷爷，凭借自己的微
薄之力，辛勤守护着子孙。而现在，
父母亲扛起家庭的重担，守护着爷
爷和子女，为我们撑起一片天。我
想，这就是亲人之间的守护，是他
们带给我无形的力量，影响着我，
鞭策着我。

如今，我愿扛起重担，守护在
你们身边。 

送女儿上学
◎李云天

女儿结束了她的中学时光，考
入内蒙古一所高校。可以说这是女
儿成人后自己做的第一次选择，我
觉得必须尊重孩子。以至于很多亲
朋都说我不负责任，一个女孩子，怎
么可以让她去那么远的地方求学。
面对这种说辞我无言以对。女儿是
在我们的庇护下成长起来的，在我
心里，让她去那么远的地方有所不
忍，但我还是觉得，远点就远点吧，
这是锻炼她的好时机。

在她开学之初，我和媳妇疯狂进
行各种采购。这一去，要在那个遥远
的城市度过四年学习时光，衣服、电
脑、箱包一应俱全，生怕落下啥东西。

女儿馋嘴，就爱吃她妈做的西
府饭食。于是她妈做了陕西的油泼
辣子，炒了夹馍的辣酱，恨不得将各
种佐料都给她带上，大大小小装了
几大瓶。临出行前两天，女儿一个人
回了趟老家，看望爷爷和奶奶。多年
疼爱孙女的两位老人早早就叮嘱孩
子走之前回去一下。爷爷说路途遥

远，担心她一个女孩子不安全，叮嘱
我和她妈一定要送她去上学，顺便
也出去散散心。

火车上，女儿情绪不错，也许是
对即将到来的新生活满心期待，她
开心地和我们说话，开心地吃东西，
丝毫看不出有什么畏惧或胆怯，完
全是一副世界任我闯的豪迈，这让
我很是欣慰。

十多个小时之后，火车到站，出
站测量体温、扫行程码，做完各种登记
之后，我们进入了这个陌生的城市。一
想到女儿很快就要离开自己，突然萌
生出一丝伤感，这伤感彻底打败了初
到一个陌生城市的新奇和喜悦。前往
宾馆的路上，我感到步履沉重。

到了宾馆，我们再次仔细检查
了女儿报到用的各种资料，检查了
要带去学校的各种生活用品。看到
一样也没落下，这才放下心来。那个
夜晚，我们反复叮嘱女儿几个重要
话题 ：“女孩子，一定得自珍自爱，
必须和同学们搞好关系 ；要明白此

行的目的，就是来学习，就是来长知
识长本事，与此无关的事少操心 ；不
与人做物质上的攀比，多与人进行
学习上的比拼，给的钱要省着花 ；搞
清自己的兴趣和特点，多参与学校
社团活动……”她也非常珍惜这样
的机会，温顺地听着我们的絮叨，一
点也没有表现出不耐烦。

将女儿送到校门口，由于疫情，
家长们免进校园，只能和女儿在此挥
手道别了。再次叮嘱女儿要坚强
起来，接下来独立生活，要把我们
的希望扛在肩上，努力奋进。女儿
坚定地看着我们，点了点头，
然后就毅然拉着行李，跟着接
待处同系的学长
们进入校园。那一
刻，隔着铁栅栏，感
觉此刻女儿真的长大
了，终于要离开我们的
羽翼了，而我却没忍住，
眼泪瞬间涌满眼
眶……

融入心灵的父爱 
宝鸡长岭中学高一年级 黄思逸

“起床了！起床了！”父亲浑
厚的声音在我耳边响起，看了看
墙上的钟表，我一下子从被窝跳
了起来，像热锅上的蚂蚁急得团
团转——作业没写完，距离上课
时间也只剩二十分钟了。

父 亲 看 向 焦 急 的 我，“ 我 送
你。”他要送我？他不是很忙吗？
那他会不会因送我而上班迟到
呢？父亲的眼神里充满了慈祥和
坚定。他坐上电动车，肥硕的身体
把车子压得吱吱响。他载得动我
吗？我心里忐忑不安。

紧紧抱住父亲，我的整个脸
颊就贴在他的背上，蓝色工作服
隔不住他脊背传递给我的温暖。
凉风从我的裤腿间入侵，我不禁
打了个冷战。

“你冷不冷？去学校记得别脱
外套，拿保温瓶接点热水喝，别忘了
吃药，明天穿个厚点的裤子。”“知道
啦，知道啦。”我不耐烦地回答。

看着路上正在走路的同学，
我 窃 喜，他 们
都没有我这样
的待遇，我嘿
嘿笑出了声。

“ 笑 什
么，在学
校 里 可

要严肃点，认真严肃的人才能成
大器。”父亲为什么总是这么唠叨
呢？我心里想着。

“哎，到了，赶紧上课去吧，别迟
到了。”我下了车，慢慢往前走去，转
头发现父亲还在原地，满是皱纹的
脸朝着我的方向，憨憨地笑着。

我挥挥手，示意他离开，他点
点头，做出喝水的动作，我点点
头。突然间，我的眼睛像是在灼
烧，我转过头去，豆大的泪滴滴在
手上，我好愧疚，原来他深沉的
爱就融在我不屑一顾的点点滴滴
中。他盼望着我能成才，不惜用十
几年的时间培育我、教导我，可我
却总嫌他烦。

我看向前方，坚定地向学校走
去。这融入内心的父爱，我要用我
的努力来偿还，用结果来报答。深
秋似乎也没那么冷了……

                             

母亲的味道
◎徐婷

家永远是精神的寄托。在外工
作，每当感到疲惫时，我就选择休
假回娘家。只要回到母亲身边，整
个人就彻底轻松了，心情好了，睡
眠都好了。

母亲虽然只上过小学一年级，
但她通情达理。上周末休假回到家
里，睡前她再三叮嘱 ：“明早别急着
起来，回来了就多睡会。”

第二天一大早，我还在睡梦中，
就被一阵急促的风箱声吵醒了。按
亮手机一看才凌晨 5 点，外面的天
还是黑的。而此时厨房里，父亲一定
在拉着风箱烧火，母亲给我张罗早
餐。听着有节奏的风箱声，让我不禁
想起了许多童年往事，那个缺吃少
穿的年代，日子虽然清贫，但却被母
亲的疼爱之情包裹得严严实实。

母亲一生节俭，看到我们浪费
粮食时会立即沉下脸训斥 ：“快捡
起来吃了，不敢浪费粮食，浪费了

‘呼噜爷’抓头呢。”后来我上学了，
知道“呼噜爷”根本就不存在，但我

明白这是母亲用她朴实的方式教育
我们珍惜粮食。

那时候，农民只能靠天吃饭，我
们家人口多，地里收的粮食除了交
公粮，也就所剩无几了。家里一天
三顿基本上吃的是玉米糊糊或白面
条，面条上顶多撒点干辣面。一年到
头见不到油水，我和哥哥们总是感
觉吃不饱。为了能给我们解馋，过一
两个月母亲就给我们做顿面皮改善
生活，但每次为这事总会和父亲拌
几句嘴。父亲认为做一顿面皮的面
够吃几顿面条的，所以那时家里吃
面皮的次数是有限的。

母亲很会持家，每年刚割完麦
子，她一大早就提着蛇皮袋子出去
捡麦穗，前两天不用跑太远，十点多
就能捡回一袋子。当周边的麦地被
村里的人“扫荡”得干干净净后，母
亲就一个人走到十多里外的祝家庄
去捡，到中午十二点才能赶回来。一
周下来也能捡一袋麦粒，母亲用这
些麦子磨的面粉给我们做面皮。

“呼嗒、呼嗒”的风箱声慢了起
来，听着厨房的动静，我可以清晰
地想象母亲忙碌的身影，舀面糊，
倒面糊，提出来凉凉，然后再放另
一个锅里烙。母亲消瘦的身影总是
很敏捷，繁琐的工序在她手里忙而
不乱。五分钟一张面皮就成了，放
在案板早早铺好的蒸布上，完全凉
后切细浇上汁子就可以吃了。

现在我们兄妹三人都已成家立
业，但周末都要抽空回家，母亲会提
前一晚准备第二天的吃食。比如清
香的荠荠菜饺子、散发麦香味的油
饼、黏糊糊的糁子面……但熟知我
们口味的她做得更多的是蒸面皮，
前一晚洗好蒸面皮的面水，第二天
一大早起来蒸，等我们起床，美味的
面皮和苞谷糁都已经上桌了。

如今我已步入而立之年，每每
吃面皮时，就会想起老家的母亲，但
总觉得母亲做的味道最香。因为我
深知，母亲的面皮，除添加了油盐酱
醋，更多的是浓浓的母爱。
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在爱 深秋

守护
◎谢佳
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