
我外婆出身书香门第，是典型的
大家闺秀。我手头有一张我外婆年轻
时的照片，那是她唯一留下来的一张
照片，就这还是我从她和别人的合影
中裁剪、翻拍的。照片上的外婆留着
两条长辫子，高鼻深目，端庄贤淑，就
是放在今天也是绝对的美女。很多年
后，我曾对我女儿说 ：“咱们史家世
代农民，别说三代，就是往上再推五
代也是穷得叮当响的穷人。今天你和
我之所以还有一点读书的基因，这很
大程度上要归功于我那从未见过面
的外婆，也就是你的曾外祖母。”

什么是文化？文化就是讲究。
这是我从我外婆身上得出的结论。据
我母亲回忆，我外婆颇有大家闺秀之
风，穿衣吃饭都很讲究。身上穿的虽
是土布衣裳，但任何时候都是干干净
净、体体面面的，头没梳光绝不出门。
当时陕西人面条都没得吃，我外婆却
坚持吃米饭。吃米饭就得配炒菜，这
可不是一般家庭能承受得起的。不仅
如此，外婆还通晓诗书，红楼、三国，
诗词曲赋，信手拈来。闲暇时外婆常
将母亲抱至膝头，先往母亲嘴里塞一
颗水果糖，然后再教她读书认字。一
边是甜滋滋的水果糖，一边是精神上
的甘霖雨露。那是母亲一生中最幸福
的一段时光。

彩云易散琉璃脆，世间好物不
坚牢。外婆在她最风华正茂的时候
却不幸得了“痨病”，缠绵病榻，最终
咯血而死。我小时候不知道啥是“痨
病”，以为是很要命的大病，后来才知
道“痨病”就是今天的肺结核，震惊之

余我愈加悲伤。一位医生朋友真诚地
告诉我，要是你外婆当时能打上青霉
素，没准就不会死。肺结核在今天压
根就算不上什么大病，用点抗生素就
能治好，但在那个年月却是绝症。今
天，我们再也不会有人因为身染肺结
核而轻易死掉了，就连最狡猾的“新
型冠状病毒肺炎”也能治好，而且还
是国家承担所有治疗费用。于是我只
能感慨我外婆生不逢时，没能赶上一
个好时代。要是放在今天该多好！

外婆去世时留下遗言，让外公无
论如何要让母亲坚持上学。外公当时
答应了，但很快就食言。当时是生产
队挣工分，家里只有外公和舅舅两个
劳力，入不敷出。两个大男人忙碌一
天还要自己做饭，母亲看不下去，于
是就自己辍学在家了。外婆去世的时
候，母亲还不到九岁，连头都不会梳，
家里的两个男人更不会。结果母亲就
成了没人管的“疯女子”，头上经常长
满虮子和虱子，村里好心的老太太实
在看不下去，才帮母亲梳一次头。从
小离娘，是母亲这辈子最大的伤痛。
突如其来的家庭变故，提前结束了母
亲的童年生活。严峻的现实使得母亲
在很短时间内就变得成熟起来，早早
地就承担起了家庭的重担。母亲刚开
始做饭的时候，个头连锅台都够不
着，脚下要踩一个木凳子。至于头发
被火燎，手指被烫伤，那简直就是家
常便饭。母亲虽然只念了三年小学，
但她后来上夜校，坚持自学。如今，母
亲不但能看书写字，还能识谱弹琴、
唱歌朗诵，经常参加各种大型文艺活

动，成为老年大学的骨干。母亲一生
尊重知识，崇尚文化，积极上进，坚强
隐忍，很好地继承了外婆的血统 ；更
重要的是母亲以她的身体力行影响
了我们兄妹四人以及我们的子女。文
化不断代，精神永传承。

外公的一生充满了传奇色彩。
他年纪轻轻就向往革命，但不幸被国
民党抓了壮丁，其间受尽欺凌，后来
终于被共产党营救，投入了革命的阵
营。解放战争期间，他出生入死，多次
荣立战功。我小时候印象最深刻的就
是外公屋子里悬挂的那些功勋奖章
以及一张装在镜框里的毛主席像。

抗美援朝战争打响后，按说我外
公当时已经不用再上战场了，但他却
坚持要去前线，家人和部队怎么劝也
不顶用，最后只好同意。和他一起去朝
鲜的战友都阵亡了。他自己也被炮弹
击中，头部受了重伤，一只耳朵也聋
了。此后，外公一直饱受战争所带给他
的伤痛和折磨，以至于整个人精神都
不稳定。外公不识字，但深明大义，他
把自己的一生都献给了党和人民。外
公晚年依然保持着军人的情操和作
风，遇见不公，总是大声疾呼，因而落
下一个“二疯子”的绰号。

外公生前最疼爱我。三天不见，
必来我家。骑着一辆“二八”加重自行
车，车前挂着一个油腻腻的布兜兜，
里面装满了麻花、油糕、花生、糖果
等各种吃货。那时只要我放假，外公
总是将我带至身边一起生活，同吃同
睡，给我讲战争年代的故事。外公当
时有民政部门按月发放的生活补贴，

他自己舍不得用，都花在了我的身
上。那时他经常带我看戏，吃羊肉泡。
有一年暑假，我们一起去梁村镇看
戏，看到一半的时候，天空突然下起
了大雨。外公将我背在脊背上，踏着
泥水，深一脚浅一脚地在黑夜中摸索
前行。为了不让我淋雨，他将唯一的
一顶草帽取下来戴在我的头上。等到
后半夜回到家，我呼呼大睡，外公却
发起了高烧。

外公去世的时候，年纪并不大，
也就六十开外。当时改革开放刚在农
村兴起，日子正一点一点地好起来，
外公却突然离世。世上最疼爱我的那
个人走了，很长一段时间，我一直无
法接受外公逝世的这个事实。我总觉
得我外公没有死，他只是出了一趟远
门，总有一天他还会回来，骑着他那
辆加重自行车，车前挂的布兜兜里装
满了麻花、油糕、花生、糖果……

一晃四十年过去了。四十年来
我们的生活发生了天翻地覆的变
化。我们再也不用为吃穿而忧，不用
为生病而愁，一个物质丰裕、精神丰
盈的中国正昂首挺胸地走在民族复
兴的康庄大道上。于是我常常想，要
是我外公、外婆能活到今天该有多
好。个人命运折射时代发展。有首歌
唱得好 ：“家是最小国，国是千万家。
有了强的国，才有富的家。国是我的
国，家是我的家。我爱我的国，我爱
我的家！”

（作者系中国作协会员、中国文
艺评论家协会会员）

秋天，高处的喜鹊窝

把屋安在空中楼阁上的喜鹊窝
背负月光行走的喜鹊窝
栖身于秋天高处的喜鹊窝
衔枝而飞，筑巢安家
从地面飞往树顶，从高处
落向大地
 
汭水河畔，一束束野棉花
在风中摇曳着时光
河滩里一棵棵槐树杈上
留下了喜鹊们一路歌唱的家园
时光摇曳着秋天不可逆转的命运

秋风，像一把把给力的扫帚
山川辽远，大地沧桑
秋夜渐凉，月光下潺潺的水声
是香甜的。浮动的月亮是香甜的
安睡在月影里的喜鹊们是香甜的

满山坡的黄玫瑰随风起舞

春天。唐帽山
阳坡上的红桃花刚刚开过
苹果花，杜梨花，桑葚，槐花
灼灼花朵，开遍汭水之滨
 
风，吹拂着
满山满山的黄玫瑰和紫丁香
野玫瑰，黄晶晶
野丁香，紫莹莹
从高处流泻着两条河流
十万朵黄玫瑰，在风中歌唱
十万株野丁香，涌动紫色的山潮
纷飞的馨香扑面而来
而我——抱不住你
冥冥中的善缘，躲也躲不掉
花下的牵手，甩也甩不开
满山坡的黄玫瑰和紫丁香
像彩色的雪花一样飘落
覆盖着你，包裹着你，簇拥着你
金黄的火焰
紫红的火焰随风起舞
火焰之上翻滚着火焰
谁能阻止燃烧的爱情之火呢
攀上山坡，我寻找你
你的每一缕体香任我吮吸
 
梦中的情人，向我招手
正好春光烂漫。只要能看着你
姗姗地走来，走过
我站成路边的白杨树
迎接，你的到来

唐朝的月光

唐朝的月光，杜甫的月光
照耀着南郭寺千年的柏树

那柏树之王
即使树干已经枯朽
仍被千年的春风扶起
仍把鲜活的绿色铺向庙宇之顶
在高处迎风招展的枝柯
聆听着春鸟的啁啾
秉承着晨曦的光泽
这一份珍贵的月光
像故乡的瓷碗
盛满了寒霜和羁旅之途中的
干粮和草纸
 
杜甫，在秦州生活的三个多月里
你与布衣百姓没有两样
日出，你爬上南山荷锄采药
日落，你担着药材在西关集市
沿街叫卖
你携妻带子
行走在秦州的露水里
挥毫抒发内心的思念
你把秋天的秦州写进了史册
 
唐朝的月光，杜甫的月光
而今仍照耀着天水大地
照耀着伏羲庙、玉泉观、南宅子
照耀着麦积烟雨
照耀着东柯草堂

梨花高过塬顶

逐水而居
葫芦河在山脚下汩汩流淌
梨花翻飞的村庄
坐拥在春天的怀抱
 
我看见春风中
扎着红围巾的村姑身影
在梨花飘香的果园忙碌着
培土、浇水、除草、疏花

果园背依祁家大山
梨花盛开的村庄，像一幅
春意荡漾的画卷。满眼的白
点亮着蓝色天穹下的静宁
李堡，一枝梨花高过塬顶
一湫绿绿的芦苇浸染着故土情深
一棵挺立在大山之巅的树影
追逐着翱翔的苍鹰
 
赶春的村姑走过故乡的月夜
梨花朵朵，使春天免于哀伤
无数只白蝴蝶纷纷扬扬飞来
一下子拉近了花朵与月亮的距离
星光灿烂的大地上
一树梨花摇曳着爱情的芬芳

东山梁上的苹果花次第绽放

春风吹拂着葫芦河
一路南下的春风
尽情吹拂着苹果花开的东山梁
我踏着春天的韵脚走上梁子
云雀的歌唱，此起彼伏
落满鸟鸣的山径极具穿透力
低处的苹果花
从河谷依次向塬顶蔓延而来
眼前的苹果花，远处的苹果花
十万朵苹果花
打开了春天的味蕾
十万朵粉红的笑脸
绽放在静宁的春天
十万朵苹果花
酝酿着金秋醉人的时光
 
一辆从牛背沟底驶往塬顶的三轮车
突突作响
拉着水箱的果农正吃力地爬坡前行
把苹果种植到塬上的静宁人
正将大把大把的汗珠
抛洒在干涸的土地里
我目送着这辆三轮车
它终于爬上了陡坡
行驶在平坦的果园
远山回响着春天的奏鸣曲 

坐进深秋 （外二首）

■孙小兰

只有坐进深秋
被雨误读了一辈子的枫叶
才能燃个尽兴
 
被风轻薄的银杏叶
熬呀熬
熬到它的青涩化为遍地金黄
 
我也想坐进深秋
待我的苦水酿成火柿子的甜香
待我的骨头在菊醒的时候  
迎风山梁

纱窗上的蝉          

这是一只停步在纱窗上的蝉
恨晚的秋风声声呼唤
来一程  为肃清人间
它固执无畏的嗓子已经用完
  
这高眠的稀客啊
如一塑攀缘的雕像
风吹不去  尘埃不及
当疯狂的百虫在草丛中扎堆高和
月光已悄悄泊上我蝉儿的玉体
 
安息吧 我的小可爱
你走后有露水替你照看世间
月光暗了
我们也会冰清玉洁

妈妈

妈妈  我的脚步越发像你  
踩出的声音决绝  如冷风过境
妈妈  今夜雨下了很久  
像要下进一个人的骨头里去才罢休 
 
下进我骨头里的雨
和冻入我血海里的冰   
你们这两个咄咄逼人的恶魔
尽管在我身上施展你们无情的拳脚
尽管让我瑟瑟发抖吧
 
命运啊  集结你残酷的兵卒向我们无声地挺进  
枪炮都用上  计谋全上齐
我见过秋风扫落叶  
但没有一片落叶因为惧怕而躲避
妈妈  这就是你给我的  
一无所有时仍然能刚起来的硬气
 
太阳也羡慕我 羡慕我有这样的妈妈
我从来不求太阳晒暖我心头的坚冰
太阳啊  这高高在上的孤儿   
我从来不羡慕它的光辉
 
一个人被妈妈带来世间  
就不怕命运的雕虫小技

天晴了
■刘 源

天晴了，像你的笑你的甜
我在你的天空开成烟花
消融，像星星融进夜色
像雪融进洁白

世界是亮的
你是粉色的跳动
蓝色的旷远
是此刻想起你的晴朗

想成为旷野上空一朵云
抬眼，就会被你望见

请光阴慢一点
我要追寻山河烟火亲厚爱人
请流水慢一点
等月亮升起满天星辰
请风再慢一点
轻轻撩拨这
落叶纷纷的秋音

新丝路的文学重镇  大关中的人文担当
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平凉 满山坡的黄玫瑰随风起舞（组诗）
◎师 榕

我的家国情怀
◎史飞翔

师榕 ：本名潘勤，甘
肃华亭市人。中国作家协
会会员，鲁迅文学院首届
煤矿作家高研班学员，现
任中国煤矿作协理事、平
凉市作协副主席。著有诗
集《师榕诗选》《海在山
外》等 4 部。曾获中国煤
矿文学“乌金奖”“甘肃黄
河文学奖”“甘肃文艺评
论奖”。

西秦 诗苑


