

## 无言书籍指路灯

◎韩星海

当你走进图书馆里，可曾为一排排书架上那琳琅满目的书籍所惊叹！可一个人穷其一生，能读完多少书籍呢？苏轼曾说过：“书富如入海，百货皆有。人之精力，不能兼收尽取，但得其所欲求者尔。故愿学者每次作一意求之。”他的话语启发了我的思想。

前些年，我有幸到省新华书店调研，协助编辑书刊近百年，闲余之时总爱去书店库房看。转了一圈又一圈，不由得顺手翻阅起了一本又一本五彩缤纷的图书，心里不由得疑惑起来，这堆积如山的书籍，怎么才会变成“畅销书”和“长销书”卖出去，让读者可从中受益。

我不由思索起一本本新出版还带有墨香之味书刊的价值来。在目前图书市场不景气的情况下，应该多出精品图书。当书一经出版发行，顾客走进书店或图书馆，书店营业员应该热情地把一个又一个“俊男靓女”介绍给大家，顺其自然地让他们“男大当婚，女大出嫁”，从容地去面对读者，使读者在汲取营养智慧过程中，获得人生的感悟和启示，来净化自己的心灵，有谁

会不珍惜这读书的好时光呢！不朽的文章，就会产生催人奋进的力量，所以书籍更庄严与崇高。高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”“要热爱书，它会你的生活轻松；它会友爱地来帮助你了解纷繁复杂的思想情感和事件；它会教导你尊重别人和自己；它以热爱世界、热爱人类的感情来鼓舞智慧和心灵。”

读好书，读好文章，读“正能量”的精神产品，是促进一个民族、一个国家发展进步最有效的途径之一。哈里逊说：“我认为书籍的诗意和情感方面是我们日常生活中最必需的东西。”从一本书的孕育写作期，到书的编审与出版，再到成品后进入市场让读者来挑选，书是无言的，但她却饱含着无比深沉的爱。“知识就是力量”这句话，已经成为学习者的精神向导和指路明灯！海伦·凯勒也说过：“一本新书像一艘船，带领着我们从狭隘的地方，驶向生活的无限广阔的海洋。”但愿每本书都能具有这样的价值和作用！



## 知来路才能启新程

——《千山拾遗》序

◎吕向阳

在千阳中学任教的昔日遗痕，更有原省委书记吕剑人来千阳推广机械化、原第二轻工部部长徐运北考察千阳民间工艺等真实情景，粗粗算下来有20多人，杨江海走访了多少人写完了多少本子，其艰辛可想而知。

《岁月留痕》则留下了千阳大地上如江河裂帛、彩虹悬空一样的非烟往事。如“千阳”两县历史上的“三合三分”“民国时期的那些事”“千阳解放后的一二三四”“开展真理标准大讨论始末”“家庭联产责任制在千阳实行”等，都具有揭秘性、真实性。如“解读鲁家村”一文，探析了燕家山周围村子为何有鲁家村、望鲁村、望东村，是因为这里诞生了一代先贤燕伋，才镀上了鲁宇的色彩：“村号鲁家因慕鲁，芳名四达永无伦”，怀师思深，筑台眺望。谓其台曰“望鲁台”，名村号曰“望鲁村”。书中还披露了好多鲜为人知的事：燕伋出生地的燕家人知书好礼、男子刚强、女子贞烈。清人吴宸梧等编著的《增补石门遗事》曰：“燕氏，李篋珍妻。明末寇乱，夫妻避贼崖洞间被执。氏有姿，贼掠以行。氏不舍珍，贼遂杀珍。氏见夫死，恶言大骂，以石击贼，抱子坠崖而亡。”这正是“威武不能屈，富贵不能淫”的千阳人民品德的真实写照。千阳历史上有不畏权贵执法如山的西汉丞相司直郭钦，有外击边寇内斥奸佞以身殉国的唐代将领段秀实，有亲民爱民刚直不阿的明代陝西参政胡松，可谓人杰地灵，物华天宝。记录下这些人，也是千阳精神的根与魂、本与源。

掩卷遐思，星空满天。仰头北望，千山如黛。杨江海的这本书，不是小说，不是散文，似乎与文学沾不上边。但这本书在今天看来，甚为珍贵。弘扬传统文化、红色文化、革命文化，让更多的人知道脚下这片沃土，浸润着先哲及革命志士的血迹，以至胸怀理想，矢志奋斗，传承薪火，就需要这样的红色经典读本。杨江海

的这本书体现了难能可贵的“三性”：

一是“抢救性”。随着世事变迁，物换星移，不少老一辈革命家及经见当年大事的人纷纷谢世，不少珍贵资料及“独一资源”也来不及整理，由此就被湮没或消逝。这就需要我们进行抢救性挖掘及整理。这些看似口碑相传的事，如果不能让当事人打开话匣子，就会以讹传讹，直至失真。杨江海把别人娱乐的时间用来整理红色历史，足见其担当和责任，也足见其有着崇高的追求。

二是“补充性”。有人说，每个县有县志就行。实际上，“正史”还需要补充，一棵大树之所以茂盛，是因为它有泥土下繁如密网的根根梢梢；一条大河之所以壮阔，是因为有远处一根针似的溪流在涌动，以回忆录写成的历史更富有多彩性、趣味性、可读性。写史如何写得让人爱看，司马迁的《史记》就是成功的尝试，《星火燎原》也是成功的探索。记得我上小学时，竟到几本《星火燎原》，读来如临其境，如饥似渴。杨江海在不少篇章中运用了散文笔法，所以写出的东西有血有肉，扣人心弦，引人入胜，让人难忘。

三是“故事性”。讲好宝鸡故事，就要以平民视角，接地气沾泥土有烟火味。杨江海的文章在讲故事方面有独到之处。我们写新闻要学会讲故事，写小说要学会讲故事，写历史也要学会讲故事，打开了故事篮子，你的作品就会受到欢迎。这本书，忠实于历史却不死板乏味，让人读过文章后如余音绕梁、回味无穷，这得益于作者以细节感染人，用真情打动人，所以所写的每个人就刻在了读者脑海，走进了读者心田。

吕向阳：陕西省有突出贡献专家、陕西省散文学会副会长，冰心散文奖、丝路散文奖、报人散文奖获得者，著有《神态度》《老关中》《陕西八大怪》等著作。



埋头几十年苦苦耕耘，将本地过去发生的事件用心记录下来，这真是一个有心人。他是“义务史官”，从时间长河中打捞这么多珍珠贝壳，是想让人把这些事刻在心里，也是提醒更多人“知来路才能启新程”。

当今忆旧的人已经不多，人们玩着手机沉浸在海量的信息中，仿佛过去发生的事是另一个世界上的事。一些年轻人不仅不知道祖上三代的先人，更不知道他养他的这片土地出过哪些先贤，他们的脚没落在地上，身子轻飘飘如风中的树叶。所以，我说杨江海的这本《千山拾遗》，有着培根铸魂的醒世作用。千阳人读了他的这本书，会知道他们的上空原来有着密密麻麻、璀璨夺目的英雄星座。

这本书分为《人物春秋》《岁月留痕》两部分。《人物春秋》卷有孔子72贤之一的燕伋，作者着墨不多，却镌刻下燕伋历时17载，三次不远万里赴鲁拜师求学，回乡后思师心切，遂衣襟兜土，筑起望鲁台。作者称赞他是“尊师重教的楷模”“忠孝仁义的化身”“坚毅执着的标杆”“敢为人先的勇士”……

读了千阳籍革命烈士严子夏的事迹，他犹如千山上的松柏、千水畔迎寒绽放的红梅，让人敬仰万分；同样令人难以忘怀的，还有革命志士刘国璋荡气回肠、视死如归的英雄事迹。在《人物春秋》中，还记录了抗战老兵张五奎、千阳第一任县委书记刘立波等先辈的平凡事迹。还有于右任在千阳避难、黄胃

## 诗歌照亮的人生

——访眉县农民工作家王居明

本报记者 段序培



在这期间，他写了不少诗歌，有些还入选了诗歌选集，获全国性征文奖。

## 笔耕二十载 诗歌照亮人生

王居明写作的灵感，都源于真实的生活。对他来说，生活比写作更重要。放下笔时，生活的大山沉重地压在他的肩上，他必须扛着这座山，像蜗牛般慢慢朝前爬行。相比于悠闲生活中诞生出的诗歌，他的诗歌让人感受到生活的“不可承受之重”，但在这种“重压”下，他用诗歌的灵动和对生活的美好憧憬，向人们托举着阳光照耀下扑面而来的温情。

一次偶然的机会，王居明得到了去非洲安哥拉打工的机会。三年的安哥拉劳务经历，是他人生的转折点，更是里程碑。在这段日子里，虽条件艰苦、环境恶劣，但却收入稳定，唯一的不足是语言障碍，可这也令他有了较多的时间来追忆、思考，从他记忆到出国前后，安哥拉的所见所闻，以及同胞之间的热情和友好，这些经历，他都通过笔来浅吟低唱。

“太阳把我的汗水/洒在这干涸的土地/安哥拉/勤劳的总是女人的裙摆/从田地到家就是一个没有灯光的舞台/那黑色皮肤的人们/洒着友善和可亲/我的汗水在平平静静地滴落/希望在平平静静地滋长……”回国后的王居明，想念那些跟他朝夕相处的安哥拉工友，他们令异国的他感到温馨。那情那景，永久地停留在他的记忆中，他触摸着曾经的文字，仿若零距离地触摸着那年那月，他产生了集结诗集的想法，于是，《哦，安哥拉》《沉沙集》相继问世，《哦，安哥拉》还曾获得雁翼诗歌奖。入选集和获奖，并没有给他

的生活带来变化。但因为诗歌，他的生活更充实，这不仅是因为热爱，更是一种力量和信念。

## 苦思五春秋 锻造“启蒙”系列

王居明是自1994年间在宝鸡制药厂打工期间开始写诗的，有着二十多年诗龄的他，对诗歌有着自己的理解，他认为，诗歌就是表达自己的某种情绪的文学形式。创作诗歌除需要天赋，还需要与大地接触的呼吸感，经历过艰难生活的人才能写出来。

五年前，王居明看到一些分行散文化的语句充斥着网络，这种泥沙俱下的热闹，令他感觉到只有诗的外在形式而没有诗魂。不久前，被他冠以“启蒙”精心打造的一个作品系列《颠倒的黄昏是早晨启蒙》诗集出版，诗集深度思考、严肃探寻了生命存在的真相和价值。诗之所触，充满了对事物及生存的同感和关注。“启蒙”系列是一个大胆的实践和开拓，书写有别于当下网络和纸媒诗歌，是他在诗歌语言上的一次自我突破和拓荒。

“北极星的明亮/是遥远的/所以以黑夜之中/就有了无限的向往/以至于文字都能发出红色的光……”如今的王居明凭着刻苦努力拿到了一所大学工程管理专业的文凭，还考取了监理工程师证，目前在扶风县一处建筑工程担任安装监理工程师的职务，但他与诗歌的“幸福对话”，还在继续。

平凡人的文学梦

## 时光中的文字

◎屈仲凡

送孩子上学后，信步走进学校旁新开的书店。明亮的书脊，在旋转楼梯四周的射灯下闪着光。

书店内新装修的材料味，被新开封的书墨香冲淡了。书架背后，放着一架钢琴，一个头发卷曲的小伙子端坐琴前，手里流淌着一曲《致爱丽丝》，慢慢的、缓缓的，缠绵悱恻，轻语绵绵。

顾不得用耳朵去欣赏，眼睛盯在一架书上。随手翻开一本，看到季羡林先生的一篇《当时只道是寻常》，细细碎碎的生活小品，读来却齿颊留香，仿佛能从字里行间，看出老先生宽厚却调皮的表情！再翻翻，看到英国作家戴维洛奇的《赖床的男人》，这也是个调皮幽默的作家，用文字扒拉生活的本质，呈现在人们眼前，像从人类的皮层里，要看到骨骼的真实。看着这些在时光中沉淀的文字，忽然，在那个卷发小伙子弹奏的《月亮代表我的心》乐曲中，轻轻笑出了声……

马克·吐温、海明威、莫泊桑……都被冠以黑色幽默作家，这是什么样的黑色和什么样的幽默呢？

马克·吐温说：“必要的时候不妨把衣服穿得马虎一点，可是心灵必须保持整洁才行。”

笑着，便觉得在刚才的刹那，整个架子上的文字，那些波涛一样的文字，都朝我涌来，把我涌进文字的海洋，永久地驻足在这书的殿堂里。那些时光中的文字，陪伴时光中的我，让思想和肉体徜徉在这浩如烟海、传今颂古的书中。让每一页书都变成一阵波浪，让文字的每一片浪花推着我、推着我，携着时光中的文字去远航，朝着我的热爱，劈波斩浪地驶去。

我想，“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大……”便是这穿透了时空永恒之光的文字的魅力吧。

