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秋到渭河
◎刘小会

雨季
◎杨慧雯

岁月流转，不温不凉。时光飞
逝，不悲不喜。

立秋之后，雨一直未曾停歇，
仰望天幕，烟雨笼罩 ；低头凝神，
雨打窗棂。看雨、听雨，将秋的苍
凉融入绵长的雨中，心绪随雨滴
的滴落及飞扬或喜或悲。

秋雨毫无顾忌，倾泻而下。
没有春的娇艳、夏的炽热、冬的严
寒，却有着秋所独有的柔情与温
婉。撑着伞独行在雨中，感觉这场
雨似乎影响了心情，但生活却又
从不被人的情绪羁绊。

余秋雨说 ：“夜雨中，人生和
历史都在蹒跚。”

路遥在《平凡的世界》中说 ：
在这个世界上，不是所有合理的
和美好的都能按照自己的愿望存
在或实现。

细密的雨丝在天地间支起了
一围灰蒙蒙的幔帐。超市门口，发
传单的小伙子手拿一沓彩页，不时
发到行人手里，并弯腰表示歉意，人
们步履匆匆。在雨天行走，一只手
打伞，另一只手提东西，早已分身乏
术，但这并不影响小伙子频频向路

人微笑致谢。十八九岁的年纪，大多
数男孩还在心安理得地接受着父母
的抚养与馈赠，他却已走出家门，用
微薄的收入来供养自己。

行走在绵绵秋雨中，雨幕中
这位年轻人，令人内心涌出一种别
样的情愫，久久地站在原地，任思
绪翻滚，却不能挪动脚步。

一位老大爷和他的小孙子从雨
中走来，淅沥的雨水丝毫未曾影响
孩子快乐的情绪，他像一只小鸟蹦
蹦跳跳。小伙子快步迎上去，把手中
的传单递给了老人，孩子一把抓过
去，三两下就折好了一架纸飞机，先
是拿飞机飞向爷爷，可能觉得距离
太短，不足以检验他飞机的稳定性，
又把飞机飞向了发传单的小伙子身
上。小伙子伸手接住，微笑地看着小
男孩，又微笑着把传单展开、抚平，
继续他的发送工作……那一刻，我
怔住了，这个年轻人需要有多大的
勇气与力量，才能把心里的苦涩转
化为嘴角轻扬的微笑。

现实自有它冷酷的一面，好在
他可以用内心的平静去与之对抗 ；
生活自有它晦涩的一面，好在始终

有 一 抹 暖 色 充
盈着他的内心。
我不知道，雨中
的男孩是该埋怨
生活带给他的艰
辛，还是该感谢厚
重的岁月让他提早
走向成熟，但我坚信，
经历过后，历练就会成
为一种品质，在以后的岁
月中，这品质自然会熠熠生
辉，成为一笔难得的人生财富。

走过了春，经历了夏，感受到
了明媚，体验过了热烈，当第一枚
叶子从树上落下时才发现，不经意
间满目葱茏的绿已被一点一点染
成了秋的金黄，透着发黄的叶子，
难免就多了一份一叶知秋的怅惘。

雨水缠缠绵绵，思绪空空悠悠，
蓦然间喜欢上了这种孤寂却又充实
的感觉 ：撑着伞，伴着沙沙落下的雨
滴，一个人吃饭，一个人逛街，一个人
无所事事地在雨中行走，一个人聆听
内心的声音，顷刻间明白了想要什
么，也在此刻接纳了不完美的自己。

呼吸着雨中清新的空气，看

着行人车辆一个个从身边掠过，
尽管雨水溅湿了双脚，却还是希
望就这么一直走下去，漫无目的
又心无旁骛，只是静静地感受、静
静地聆听雨的悠然与惬意。一个
朋友曾经说过 ：这辈子真正能左
右你的人和事没有多少，我们都
只是在自寻烦恼而已。深以为然。 

在这个雨季，一些回忆、一些
念想、一些情愫，一次又一次扣动
心弦，浮游于心海之上，沉寂于雨
季的时空……

秋天的老区
◎毛亚云

打酸枣的外爷
◎陈喜军

小时候我很喜欢去外爷家，一
想起外爷家的酸枣，那酸不溜溜的
甜、甜格丝丝的酸，我就直流口水。
在那个刚刚解决了温饱的上世纪
70 年代后期，酸枣是我们这些千山
深处山里娃为数不多的零食。

外爷家在离我家五里外的花
缺村。一到外爷家，我就直奔外爷
家门后，酸枣通常放在那里。房间
弥漫着一股酸枣特有的香甜味，我
立马抓起一把红彤彤的酸枣塞进
口中，那酸酸甜甜的味道瞬间就俘
获了我的心灵，酸中带甜、甜中带
酸，甜得让人幸福，酸得入口生津，
醇厚绵长的酸甜，后劲十足的清
香，让人回味无穷。在那个水果、糖
果等零食都是奢侈品的年代，这简

直是人间美味。大快朵颐之后，我
把衣服口袋装得鼓鼓囊囊，拍着肚
皮，嚼着酸枣才又去“扫荡”外爷菜
园里的黄瓜、洋柿子。

外爷瘦削高大，一年四季穿
一身蓝褂子，脸上红如古铜，下巴
长着个西葫芦状的肉瘤，一种地
方性碘缺乏病。已年过六旬的外
爷，疼爱地抚摸着我的头，看着我
边吃边撒落在地上的酸枣，爱怜
地说 ：“喜军不来人想得很，来了
翻腾搜腾得很，不走人都‘兮兮’
的（方言 ：意为受不了）了！”

等我稍长大了点才知道，每年
秋季，外爷都要背着背篓，手持长
竿去荒坡野岭打酸枣补贴家用。酸
枣树多生长在山坡坡、崖边边、沟

畔畔杂草丛生之处，且越是陡峭的
地方长得越欢实。酸枣树四周荆棘
密布，树上直刺如针，摘取十分不
易，一不小心就被枣刺扎破手，用
披荆斩棘来形容摘取的艰辛也不
为过，且棘的本意就是酸枣树。

打酸枣时，外爷从背篓里取出
镰刀，先清理掉树下的杂草，在树下
铺好塑料布，然后用长竿敲打酸枣
树枝，把落在塑料布上的酸枣和树
叶全部倒进背篓，再把落在杂草中
的酸枣一个个捡出来，即使这样，手
被枣刺扎破，衣服被划烂，也是家常
便饭。在草丛里行走时还要边走边
拿棍子敲打，起到打草惊蛇的作用，
以防被蛇咬。摘回来的酸枣用簸箕
簸去树叶杂草，晒干后，交到收购

站，一斤也才卖五分钱。
时光荏苒，六岁左右我随母亲

离开大山，如今已是年过半百，外爷
外婆早已离我们远去，酸枣也成为我
童年的记忆。前不久，无意间在网上
看到有人售卖酸枣，没想到这种土得
掉渣的山中野味，凭着安神、天然、绿
色、健康在网上异军突起，逆袭登上
网络销售的时代列车，每斤二十元的
价格更是今非昔比。网购回二斤，吃
起来酸酸甜甜的，还是童年的味道，
我每天取出五六颗泡水喝。

在热气腾腾的水杯中，酸枣
玛瑙般透红，散发出绵长的清香，
透过红彤彤的酸枣、氤氲缥缈的
水汽，我似乎又看到外爷背着背
篓，手持长竿在野外奔走…… 
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秋天，来了
是谁告诉你的呢
是昨夜淅淅沥沥的雨
还是今晨凉爽的风
是染上红妆的大树
还是天空中南飞的鸟群 
 
哦！我知道了
一定是果园里那果实的香气
是花园里盛开的菊花和茉莉
是场院上晒着的金黄的谷粒
更是农民伯伯脸上丰收的笑意

家住渭河边，日日行走在河
畔的秋波里。

晚 秋 时 节 的 渭 河，像 卸 去
疲累的长者，平静淡然。循着雨
季奔流咆哮浑黄的渭河水终于
放 慢 了 脚 步，清 灰 色 的 水 流 缓
缓 地 抚 慰 着 河 床，水 面 被 晨 曦
划 出 一 道 道 金 黄 波 光 粼 粼。零
星的水鸟把头埋进堤边的草丛
里，偶尔将脚探进水里，身后便

漾起些微涟漪。
昔日笔挺的芦苇在秋风

里偻下身躯，由青泛黄的茎
秆一簇一簇围拢着低垂的芦
穗和褐色的籽粒，瘦削的格
桑花奋力攀附在苇叶上露出
一点点红色，穿过小径的身
影后传来秸秆与蓑叶碰撞的
沙沙声，还有麻雀展翅的扑
棱声。早起农人荷锄的脚步
叫醒了渭河的宁静。

水 畔 两 只 喜 鹊 深 一 脚
浅 一 脚 地 追 逐，浑 圆 雪 白
的 腹 部 紧 贴 着 湿 漉 漉 的 沙

土，任凭你怎么挥手，它也只是
警 觉 地 摆 摆 头，似 乎 懒 得 伸 展
乌 黑 的 翅 膀，依 旧 蹒 跚、踯 躅。
渭 河 的 秋 没 有 春 的 温 润，没 有
夏 的 清 幽，冬 日 的 凛 冽 还 不 曾
到来，这秋舒爽得很。枝柯舒朗
的垂柳把天空划出一缕一缕的
灰蓝，抬头望向天际时，一片树
叶 飘 落 到 头 发 里。我 轻 捻 起 狭
长 的 柳 叶，浅 黄 的 叶 片 与 橘 黄

的 叶 柄 清 晰 可 见，看 得 见 生 命
的脉络。一叶知秋，收获一片落
叶，瞬间被秋天的深情包裹，感
念这大自然的馈赠。

阳光从浓荫的罅隙里泄下
来，落在小径两旁的冬青上。薄薄
的秋霜平铺在叶面，一点点由白
变得透亮，在暖阳下凝聚成晶莹
剔透的小水滴。还没等催促这精
灵，她就顺着翠绿的冬青叶片上
的凹陷处滑向茎和主干，悄悄溜
进土层里去了。李树桃树橘红橙
黄的叶片散落在树冠下的草坪和
低矮凸起的灌木上，仿佛新织的
地毯五彩斑斓绵软。

徘徊在渭河畔。旭日东升，身
上便温暖了起来。

我想伸手捉住这秋日清晨的
明朗，谁知远处高耸的塔台上、
河对岸洁净的屋角上、河滩飘摇
的 杂 草 的 茸 毛 上、吊 桥 的 木 板
上、水鸟鹊起的翅尖上，一如我
的肩背沾满了金灿灿的阳光。我
不由嫉妒起这秋意萧索里明丽

的阳光，任由她有力而温
情地抚摸。

趁太阳还没有挂上中
天，趁深秋午后的天空还没
有湛蓝，在晨曦里
走 走，耳 畔
萦绕着美丽
的歌声 ：“白
鹭 饮 朝
华，夕照
觅 晚 唱，
人 在 画 中
游，山 色 映
湖光……”

沿着川流不息的脚印
踩出的坑坑洼洼，日日行走在渭
河岸，脸上的轻松和脚下的急迫
还在，渭河枯了绿了、冷了暖了的
景致也还在。

不息的渭河水日日潺潺奔向
远方，但那些对生命的仰望还在，
一如河畔的秋色，让人流连忘返。 

秋天的到来，将宝钛老区绚丽、宁静、
壮美的一面展示在人们眼前。站在老区旁
的杨家山山顶举目四望，漫山树木在阳光
的照耀下五彩斑斓。一片苹果地里，果农们
正在摘果子，红彤彤的大苹果将枝条压弯
了腰，漫山遍野的彩色，组成了秋天最美的
图案！

下山原路返回时，我发现生活区楼前
房后的银杏树，渐渐染上了黄色，耀眼夺
目。一阵风儿吹来，银杏叶片片飘落，像极
了只只蝴蝶在翩翩起舞，一落到草地上，草
又添了几分雅致，更显出了秋之静美！

行至西大门时，连日秋雨使廖家沟的
后山涌起了浓浓的雾气。时聚时散的云雾，
宛如一条飘带，波澜不惊地挂在山腰，一时
间整个廖家沟村云缠雾绕，仿佛一幅水墨
画映入眼帘，我似乎置身梦境……

西大门桥两侧，正在绽放的野菊花尽
情展示秋之灿烂、菊之高洁。一丛丛、一簇
簇，开得那样蓬勃热烈！一路前行秋风扑
面，沿途的厂房外墙爬满了常春藤，绿得沉
静、黄得精致、红得艳丽，让人不禁驻足观
看。路两旁，高大的法国梧桐树叶已渐次变
黄，在秋风的召唤下不时跌落，踩在脚下沙
沙作响。

站在清水河边细看秦岭，满山的树和连
绵不断的山峰出现在我面前，层林尽染。不
远处，山坡上的水晶柿子火红火红，宛如一
盏盏红色的小灯笼，实在惹人怜爱。顺着公
路蜿蜒而行来到桥头，这里山明水秀，深幽
清雅，树木林立，空气异常甘甜，一幅纯天然
美景。再往上，清水河上游的一侧泉眼在潺
潺流淌。为了喝上清澈甘甜的山泉水，周围
职工常自带水桶，三三两两行走其间，轻松
恬淡，成了一道独特的风景线……

在这秋意正浓的季节，我行走在钛城这
块沃土上，感受着老区绚丽多彩的秋天。今天
的老区已由当年荒凉的秦岭北麓清水河畔，
变成中国钛工业生产科研基地。当年那些朝
气蓬勃、来自五湖四海的开拓者建设者，虽已
进入生命的秋天，却依然热爱眷恋宝钛，他们
把全部的才华和智慧都奉献给了共和国的
钛工业。如今，他们的儿女们正迈着坚定的步
伐，不忘父辈初心，牢记历史使命，沿着父辈
们指引的方向拼搏前进，只希冀用生命和青
春，描绘出宝钛集团更美好的明天！

我喜欢秋天，更爱处处秋景的宝钛老区。 


