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朝 花 夕 拾

漫步王家堎
◎柳念

巍巍秦岭，绿波浩荡，位于太
白县西南部的王家堎镇，便是这
碧波上的一颗明珠。

曾几何时，宽阔的姜眉公路
顺着蜿蜒曲折的红岩河，穿过了
王家堎镇，自此天堑变通途，这个
有山有水的小镇也有了更多的人
气。因它地势位于土塄之上，故名
曰“王家塄”，后改名“王家堎”，
当地群众亲切地称他们的住处为

“堎堎”。
初秋的太阳，早

把清晨的第一缕阳
光洒向堎堎上的

人家。空气里还
弥 漫 着 昨 夜

田园里庄稼

生长的味道，泼墨似的山水画却
早已在晨雾的氤氲下，开启了新
一天的展演。

这个时候，姜眉公路旁是花
的世界。放眼望去，格桑花迎风摇
曳，开得正热烈，百日红也这般娇
艳，色彩斑斓的太阳花仿佛要热烈
整个世界。

初遇油房咀，将身与心都置
身在这片世外田园里。眺望这个
村庄，在忽明忽暗的绿意中，晨起
的炊烟让人更加心驰神往，迫不
及待想去揭开“暧暧远人村，依依
墟里烟”的神秘面纱。

小步轻移，徜徉在绿意盎然
里，遇见了黛瓦白墙的人家，隔
着人家与田地的石栏装饰了这

个 古 朴 的 村 子。石 栏 上 用
碎 花 石 拼 出 来 的 花

草 飞 鸟 图

案，把这个小村庄点染得更富有
诗情画意。啊，你瞧，地头的玉米
长得壮实喜人，那矮胖矮胖的黄
瓜还衔着清晨的露水，谁家的小
狗摇着尾巴慢悠悠地走在小路
上。时光呀，应该再慢一点，让这
静谧的山水、田园的风光卸掉我
们身上厚重的浮躁与不安。

沿着蜿蜒的姜眉公路继续南
行，你便抵达了堎堎上。初秋的太
阳，早早将这个静谧的小镇唤醒。
天，蓝格盈盈的，将这一抹湛蓝伸进
了翠绿欲滴的群山，相映成趣，让人
百看不厌。一路芬芳，沿着乡间的小
路，我们便见到了高高耸立在小镇
入口处的明珠楼。登高望远，你的整
个视野都开阔了。掩映在行道树两
旁栈道文化浓郁的民居，错落有致
地在姜眉公路两旁，附近的村民借
着家门口的便利办起了客栈。时不
时有赶路人，停在这里歇歇脚，又匆

匆地南行而去。远眺，隐约
可见千头林麝在园

子 里 撒 着

欢觅食，它们点燃了堎堎上朴实无
华的庄稼人的希望。才下明珠楼，
又进农耕文化体验区，陈列在体验
区里锈迹斑斑的犁头、木桶，一针
一线纳成的千层底, 怎能不让人忆
苦思甜？

继续南行，便会遇到褒斜栈
道遗址。走进遗址公园，架在悬崖
上的七八块长石条便是遗址所在
地，它们记录着这里曾经的川流不
息。走出遗址公园，在小桥流水里，
我们曲径通幽，逢着篱笆上蔓延生
长的牵牛花，穿过丰硕的玉米地，
便会遇见栈道人家。在栈道人家的
点将台上，听这里的人们讲三国作
战的故事，看民居墙壁上印着栈道
行军的来龙去脉，我们仿佛回到了
三国鼎立的时代。

树木掩映下的村庄，显得格
外静谧。院畔盛开的鲜花，引来翩
翩蝶舞，一次次上演着“蝶恋花”，
令人不由得停住脚步 , 静静去感
受这大自然的美好。耄耋老人倚
着门框，细数着门里门外的变化，
孩子们倚在老人身旁，听他们讲
这里曾经的故事。

穿过村庄，村子的尽头是一
片 百 亩 赤 芍 园，如 今 绿 意 盎 然
正 当 时，而 我 仿 佛 看 到 了 来 年
这 里 万 千 朵 花 开，赏 花 的 人 们
个个笑靥如花，整个村庄都弥

漫在喜悦之中。

穿行在天台山隧道
◎赵莉渭

多年前，我曾站在高高的秦岭界碑前，
望着山下蜿蜒的盘山公路，想象那是云中自
己舞动的彩袖，南拂长江，北触黄河，那种豪
迈，波澜壮阔。

后来无数次从秦岭山脉向南穿行，以为
自己处在高山之巅，定有“会当凌绝顶，一览
众山小”的快意，却发现在山顶行驶至多是一
瞬，绝大多数时间都是在嶙峋的山谷间盘桓。
绕不完的山路，会不完的车，无穷的大山把人
压得透不过气儿。

于是内心盼望着改变。好消息也终于传
来——去年底，在宝坪高速公路即将建成之
际，我终于有机会前往参观采访。

宝坪高速公路是国家高速公路银川至
昆明线的组成路段，也是宝鸡到汉中高速公
路中建设难度最大的一段。它起于宝鸡高新
区潘家湾，之后沿秦岭北坡向西南展线升
坡，经八鱼镇、马营镇、石鼓镇、神农镇，跨李
家河、神沙河后掉头向南，以 15.56 公里的
天台山特长隧道穿越秦岭，再经过凤县河口
镇沙河坝村以及岩湾、田坝等地，止于凤县
坪坎镇北，与已经建成的宝汉高速坪坎至汉
中段相接。

那天，我们在宝坪高速公路建设管理处
工作人员的带领下，走进了天台山特长隧道，
在秦岭的“肚子”里领略高速公路的震撼与神
奇。虽然那时临近过年，但建设工地上依然是
繁忙景象。

我了解到，宝坪高速全长 73.238 公里，
其中桥梁 52 座、隧道 16 条。这意味着什么？
从马营镇的燃灯寺大桥往前走，全线的桥隧
比例达到了 72%，这已经足够惊人了，但更
令人惊讶的是从卧虎山隧道到秦岭天台山
特长隧道出口的 32 公里中，桥隧比例竟达
到了 98.1%。当我坐车穿经这里时，跨过桥，
就是隧 ；出了隧，又是桥。偶尔隧道与隧道之
间出现一段露天路，上面还都加盖了防雨雪
的棚，这是为保证未来行车安全特意采取的
措施。

32 公里的线路上共有 10 条隧道，但是
其他 9 条加在一起，都不及一条天台山隧道
的长度，它的建设规模居世界第一。在管理处
人员的引导下，我进入了隧道中央。完全没有
想到，除了两条笔直而宽阔的道路，隧道内还
有许多附属工程。比如有发生火灾及其他紧
急情况时的救援导洞 ；比如在隧道深处蜿蜒
可通的顶部，有一个可容直升机起降的空中
救援平台。我注意到 ：隧道深处有一个巨大
的风机房——这是由一个竖井、两个斜井配
套组成的。斜井的高度都在 600 米上下。通风
机房上方还有一个上千米的风洞，它相当于
为风机房安装了一个上千米高的烟筒。这套
系统会利用正常的温差，把洞内的浊气抽出
去，把新鲜的自然风送进来。不仅如此，风机
房里还要安装一排排的大风机，一旦遇到特
殊情况，就可以非常方便地实现自然通风和
机械强制通风的自动切换。

顺着风机房往前走，有几名工人正蹲在墙
角吃盒饭，看见我们，他们多少有点儿不好意
思。和他们聊了几句，我才意识到，且不说 15
公里多的主隧道，仅打一条从神沙河通到主隧
道的 620 米长的施工辅助导洞，就用了整整半
年时间。施工难度可见一斑。

那天我们从 1 号斜井的底端，坐上工人
们所乘坐的载人小火车，以 36% 的坡度向上
爬行了 800 米左右，这才到达山顶。这个高
度相当于我们爬上了 100 层楼。而另一个让
我惊奇的情况是 ：我们明明在隧洞里已经行
走了很长时间，一问，却只走了三分之一的
路程。

从斜井上到山顶，阳光明媚。再看秦岭，
依然磅礴、依然巍峨，依然是雄浑的感觉，但
同时，穿山而过的宝坪高速公路像一条坚实
的脊柱，有力地支撑着这条逶迤伸展的巨龙。

之前坐飞机从秦岭上空越过，曾看见绿
色的边缘上有一片裸露的山岩，就像是美人身
上有一块疮疤，十分刺眼。如今在崇山峻岭中
建设这样一条磅礴大道，清澈的山水会不会改
道？周边的植被会不会破坏？我虽未张口询
问，却迫切地希冀着结论。

结论很快有了。出得洞来，一眼看见周
边山崖上铺满了防护网罩，不少绿植已在山
坡上悄然生长。原来，除过防护网罩，宝坪高
速在洞外施工中，普遍采用了土壤剥离堆放
再利用措施。所谓土壤剥离，是指施工前将地
表的熟土统统挖出来堆放在一旁 ；所谓再利
用，是指施工完成后，将这些熟土运回原处，
让植被和农民的庄稼用最快的速度恢复生
长。如此完璧归赵，我不得不赞叹，今天的工
程建设保护植被、呵护生态的理念和实践，都
远远超出了我的预期。

那天穿经了整条宝坪高速，尤其是穿经
了天台山隧道，我有一种发自内心的欣喜 ：
作为陕西“十三五”在建高速公路中规模最
大、建设标准最高、施工难度最大的项目，宝
坪高速公路正处在最后的收尾阶段，它的建
成通车，已经呼之欲出，只待启幕。而它通车
之日，也就是宝鸡南北方向没有高速公路的
历史被彻底改变之时。毫无疑问，这条连接我
国西北西南地区的运输大通道，将有力地改
善和推进大西南大西北交通运输的大格局，
而两小时即能抵达汉中平原的便捷，必将给
宝鸡和汉中、给秦川和巴蜀的广大民众带来
新的便捷与惊喜。

重启旧笺
◎许丽子

为查找资料，我下楼去了地
下室。

地下室存放的都是多年不用
的旧物、杂物，时间长不光顾，不
但忘了里面有什么东西，甚至也
忘了它的具体位置，凝思良久之
后才在昏暗的廊道尽头摸到了它
的所在。

要找的东西找到了，又发现
了厚厚一摞旧日信件，信封上曾
经十分熟悉而今已漫漶的笔迹吸
引了我的目光。顺手打开一封，读
了几行，亲切的气息扑面而来，不
禁沉浸其中、如醉如痴，竟有点心
驰神往、欲罢不能，于是轻轻拂去
它们身上的尘埃，一股脑地将它
们抱上了楼。

仔细翻看，都是二十多年前
的书信，有父母家人的，有同学好
友的。字里行间有家长里短、有柴
米油盐、有儿女琐事、有烟火人生、
有苦乐酸甜、有抒怀感言，有问候、
有叮咛、有祝福、有思念，有苦闷时
的倾诉、有喜悦时的分享……事过
境迁，信纸已发黄，当时写信读信
时的情景却历历在目，忽然十分怀
念过去的青春岁月和青春岁月里
相亲相爱的亲人、相知相悦的友
人、相濡以沫的故交。

来信中，母亲的家书最多。母
亲的信，问得最多的是千里之外
她的小外孙的衣食起居，叮咛最
多的是要我孝敬公婆、友爱小姑，
教育好孩子，照顾好自己 ；姐姐的
信，讲她的乡村学校，讲她朴实的
学生，讲她自己点点滴滴的进步，
虽然农村学校条件艰苦，一周只
能回市区的家两次，但她并没有
叫苦叫累，而是充满了对生活的
乐观和对工作的热爱 ；霞的来信
中有她工作的趣事，有儿子成长
的喜悦 ；英的信中有置身校园年
轻的研究生师弟师妹中感叹自己
年岁虚长，有初到北京闯天下的
孤独和苦闷，也有决心卧薪尝胆
的壮志，有渐渐融入快节奏生活
的洒脱和豪迈……好几封信中都
夹了照片，有弟弟的结婚照，有姐
姐抱着旭的合影，有梅在戈壁滩
上跨着摩托车的英姿，有瑞刚出
生有着黑葡萄般明亮眼睛的百日
照，有咸阳的宏寄来的我们在临
潼爬骊山看日出时的合影……每
一页文字都是一个故事，每一张
照片都是一段历史，每一个信封
里都装了欢笑或眼泪、喜悦或哀
愁、高歌或叹息、问候或祝福、思
念或回忆。

在科技高度发达的当下，千
里之外可朝发夕至，异国他乡可
视频通话，一切似乎都方便了许
多、快捷了许多，但人与人之间、
心与心之间的距离却不再像过去
那样亲密无间，思念不再像过去
那样刻骨铭心，交流也不再像过
去那样无拘无束。时间越来越碎
片化，网络信息像一望无际的大
海，常常让我们在随波逐流中迷
失了方向 ；手机、电脑、电视，让
我们的眼睛不停歇、手不停歇、心
不停歇 ；各种社交媒体让我们的
朋友圈、交际群日益膨胀，像硕大
的肥皂泡般漂亮而虚幻 ；我们时
时处在熙攘的人群中，却时常感
到莫名的疲累和孤独 ；我们精心
挑选照片，编辑九宫格的朋友圈，
却不再写文章、记日记 ；我们点
击着一个接一个网页链接，关注
着一个又一个动态信息，却越来
越没有时间、没有耐心、没有热情

去 满 足 自 己 和 本 应 离
自 己 最 近 的 人 的 真 实
需求。

当 我 手 捧 着 这 些
发黄的信笺，闻着它们陈旧、感
伤却又珍贵的气息，疼爱地抚摸
那些因夹杂了错字、别字和涂改
痕迹而愈显亲切的字迹时，我的
心忽然变得柔软、温暖而湿润，
忽然产生了一种与旧日亲友重
逢的冲动 ：想给异国他乡的舍友
打个视频电话，看看她新手栽培
的郁金香 ；想休假回到千里之外
的家乡陪陪父母，为他们做顿臊
子面 ；想带年幼的侄儿侄女逛逛
书店，为他们买本好书 ；想与曾
经如胶似漆的闺蜜一起散散步，
边走边笑边轮流咬一串冰糖葫
芦，彻夜不眠卧谈一宿 ；想与中
学同窗像当年那样骑着自行车
而不是开着小汽车去戈壁滩看
一看长河落日……

又见绿皮火车
◎王晓霞

暑假回老家和俩儿子在小溪
边戏水，头顶是一座火车大桥，
听到火车疾驰的声音抬头一看 ：
哇，绿 皮 火 车！ 我 激 动 地 拍 着
照，十四岁的大儿子不理解我为
什么如此好奇，我告诉他，绿皮
火车承载着我太多的记忆。

我的家乡虽然在宝鸡境内，
却一直被称作山里，而市区的周边
则被称为山外，连接山里和山外的
唯一纽带就是每天一趟的绿皮火
车。在那没有班车，更无从谈起私
家车，甚至连公路都没有修好的年
代，绿皮火车是我们出行唯一的交
通工具。上小学是在离家两三公里
的地方，每天上下学的路上都会看
到绿皮火车，但是那时坐火车是一
种奢望。初中在离家十公里的镇
上，总共要经过三个小站，车费一
块钱。当年一块钱可是我们住校

生半周的菜钱，只有大风大雪的天
气，我们才舍得坐一次。

当年的绿皮火车上，人来人
往非常拥挤，冬天冷夏天热，满
车厢一股汗味，还夹杂着食物散
发出来的各种味道。然而拥挤的
车厢里有着永远不变的主旋律 ：

“花生瓜子火腿肠，啤酒饮料矿泉
水”，几乎每个车厢里都充斥着列
车员阿姨叫卖的声音。二十分钟
的车程终于到站了，我们往往会
长长地舒一口气。

高中时，我们要到离家十几
站路的另一个镇去上学，同样还得
坐这趟绿皮火车。距离更远了，所

以我们并不是每周都回家，而是两
三周才回一次家。同学们之间互相
捎东西，你帮我捎点吃的，我帮你
捎点生活费，这周你回，下周我回，
我们安排得相当合理，能这样合作
的同学也都是一起长大的发小，坐
绿皮火车的求学时光让我们终生
难忘。

上大学后再回家时，家乡已
经有班车了，所以坐绿皮火车的
次 数 也 越 来 越 少。直 到 2016 年
暑假带着大儿子坐了一次绿皮
火车，那次感觉绿皮火车空阔干
净了好多，怪味也没有了。儿子
问我这火车怎么这么慢呢？从

宝鸡市区到老家足足摇了两个
多小时，而我却感觉很快，因为
这 一 路，我 又 听 到 了 亲 切 的 乡
音，见到了思念的家乡人，感觉
很幸福。

眼前的绿皮火车并未走远，
它开进了时代的记忆里，开进了
每个历经者的青春里。正因为有
了绿皮火车，才把我们闭塞小山
村的同学们，一个个送到了祖国
的天南海北。我们从山里到了山
外，如今回忆起过去的不易，倍感
今日生活是何其甜蜜，所以我们
珍惜当下，也是对过去艰苦岁月
最好的纪念！                                     

秋日
慢时光
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