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我的父亲
◎王红军

父亲耗尽了最后一丝力气，带

着对这个世界的留恋，带着对亲人

的不舍，带着对儿女的牵挂，在一

个漆黑的夜晚走了。父亲走了，像

流星划过天幕，留给我们的是孤独

无助的痛苦和绵绵无尽的思念。

望着深邃的天空，注视着黝黑

的天空深处坠落的流星，仿佛就是

父亲熟悉的背影。看着父亲平静、

安详的面容，抚摸着抚养我们长大

成人而此时已经开始渐渐冰凉的

双手，我不禁热泪长流，万千思绪

涌上心头——

父亲出生在甘肃通渭与秦

安、静宁三县交界的一个大户人

家。爷爷的早逝，人生的磨难，使父

亲早早学会了担当，形成了刚毅、

顽强、坚韧、不屈的性格。在建筑工

地上，他脏活累活抢着做，苦活重

活争着干，身上透着一股子不服输

的劲头。凭着这股子拼劲和狠劲，

父亲很快从工友中脱颖而出，被公

司提拔为新长征突击队队长。此时

的父亲，正值青春年少，浑身有一

股子使不完的劲。他带领突击队，

哪里有急难险重任务就冲向哪里，

哪里有啃不下的硬骨头，他就带领

突击队硬啃下来。作为突击队队

长，父亲和他的队员们总是出现在

最需要的地方，奋斗在最危险的现

场。一次突击抢险施工中，严重的

坍塌事故造成两名突击队员重伤，

生命垂危。危难关头，父亲组织人

员第一时间把受伤工友送到医院

抢救。在获悉工友需要输血时，他

又是第一个伸出胳膊带头为工友

献血。由于血液配对合适，加之抢

救及时，两名队友得救了，可父亲

却因输血过量，当场昏厥了过去。

凭着一贯的工作表现，父亲赢得了

组织和领导的肯定，也得到了工友

们的信任。之后，父亲入了党，连续

多年被评为新长征突击手、先进工

作者、优秀共产党员等。在事业蒸

蒸日上驶入快车道的那段日子，也

是父亲人生中最潇洒、最风光的美

好回忆。

在即将跨入而立之年时，父

亲的人生迎来了一次重大机遇。当

时，国家选拔干部和各级班子配备

实行的是“老中青”三结合的政策，

由于父亲的综合表现和为公司作

出的贡献，父亲被组织确定为青年

干部培养对象，如果不出意外，极

有可能进入公司领导层。然而就在

父亲的美好前程已经在眼前铺展

开来的时候，家里传来消息，十六

岁的三叔要报名参军了。此时，父

亲如果坚持选择留在省城工作，

过不了多久，就有机会实现“农转

非”，将母亲和我们接到省城里生

活，但三叔参军的事就没希望了。

在当时农村，弟兄三个，家里总要

留一个男劳力，大伯远走新疆之

后，父亲就自然挑起了家庭的重

担。思前想后，为了不耽误三叔参

军，父亲毅然决然地放弃了即将到

来的大好前程和繁华的大都市生

活，回到了贫穷落后的大山里，果

断地将三叔送到了部队。后来说起

这些事，母亲没少埋怨过父亲。我

也曾问过父亲，为什么当初会作出

这样的决定？父亲告诉我：“我在

外面闯荡多年，什么事都经历过，

只有我回来才能撑得起这个家。”

在办理父亲丧事期间，前来

吊唁的父亲的朋友、同事、村里的

长者告诉我，父亲这一辈子帮助过

的人很多很多，在众人眼里，父亲

是一位心地善良、侠肝义胆的好

人，是一位刚正不阿、敢作敢为的

硬汉。

在儿女心目中，父亲就是一座

伟岸挺拔的大山，是一棵枝繁叶茂

的参天大树，是一处安全温馨、可

以遮风避雨的港湾。小时候，父亲

每天清晨都会站在门口的崖畔，抽

着烟和村里的长者说笑着，目送着

我们背着书包走向学校。

我十七岁参军离开家乡，一

去就是几十年。在这期间，虽然探

过很多次家，但都是行色匆匆，没

能好好陪过父亲，真正和父亲在一

起生活的日子屈指可数。在城里安

家之后，我提出把父亲接过来住上

一段时间，可父亲总会找出各种理

由来拒绝我。前些年，眼看着父亲

一天天变老，我再次动员时，父亲

终于同意了。我立即开车把他接了

过来，希望他能安心地住上一阵。

没想到一个星期过后，他就坚持要

走，说生活不习惯，住着不舒坦。后

来，我从母亲嘴里知道，父亲是看

我忙，不愿给我增添麻烦才着急要

走的。那时我正在新闻一线岗位上

工作，每天早出晚归的，忙碌起来

一连好几天也不着家。

父亲是因淋雨受凉引起肺炎

倒下的，我总相信父亲一定能爬起

来，在我心中，一直以硬汉著称的

父亲是永远不会倒下的。今年春节

前，我专程回老家看父亲，虽说他

身体大不如以前硬朗了，但精神依

然矍铄，耳聪目明，声音洪亮，和我

们在一起谈笑风生，还每天早早地

起床，给我们生火煮茶呢，怎么突

然间说走就走了呢？

父亲生病住院后，我们兄弟

姐妹从各地匆匆赶到医院，守护在

父亲的病床前，陪护着父亲接受治

疗。看着儿女们围绕在他身边，父

亲脸上露出幸福知足的笑容。

后来，父亲的病情迅速恶化，

开始滴水不进，到了夜晚，已经说

不出话来，只是拉着我们的手，慈

祥地望着我们。在我们的守护下，

父亲安详地闭上了眼睛，那颗操劳

了一生的心脏停止了跳动。

父亲的离去是我心中永远的

痛。从墓地往回走，我们默默地往回

走，走过父亲常年奔波的山梁，走过

父亲站着说笑的崖畔。在留过父亲

足迹、洒过父亲汗水的土地上，我们

走得是如此踏实和稳健。

长长的路上，满满的是父亲无

声的爱啊！

为父亲洗脚
◎史永峰

已过古稀之年的老父亲，

今夏因腰椎间盘突出而住进了

医院。

初入医院，父亲的两条腿

不明原因地肿胀了起来。为消

除肿胀与病痛，医生开来一剂

中药，嘱我每天煎熬，用药汤热

敷父亲的双腿。

我小心地把父亲扶在小木

凳上，待他调整好身体后，便端

来盛药的盆子，脱去他脚上的

袜子，将裤腿卷起，开始为他敷

腿。待两腿敷完之后，见那药汤

依然还温热，心想若用此汤洗

脚，定对他有好处。于是就又往

盆子里兑了些热水，抱起他的

双脚小心地放在盆子里，这是

我来到人世 40 多年来第一次为

老父亲洗脚。

就在我用双手轻轻揉搓

父亲的脚面和已有些污垢的脚

趾缝时，无意间发现父亲平静

的脸上，隐藏着一种难以觉察

的惬意与满足。他用自己特有

的、慈祥的目光静静地注视着

我，那目光暖融融的，竟使我忽

地回忆起了儿时他为我洗脚、

剪脚指甲的情景来。那时，每当

父亲为我洗脚，我就感到格外

舒服，我还记起他每每为我洗

完脚后，把我抱到床上，双手分

别抓起我的两只小脚，在他脸

上左右轻轻拍打逗我发笑的情

景……

我是父亲的宠儿，兄妹四

人中，唯我最受父母娇惯。在

我的孩提岁月里，母亲带着我

们兄妹生活在乡下，父亲在外

县一家银行供职，一年难得回

家几趟，但每年秋冬之际，父

亲总会捎回他亲手为我们织

的毛衣、手套、毛袜等过冬衣

物——大概不会有人相信，父

亲会有一双织毛衣的巧手。在

上世纪六七十年代的艰苦岁月

里，父亲会在工作之余，为远

离他的儿女们一针一针地织

出一件件衣物，为儿女保暖御

寒，为日夜操劳的妻子减轻哺

育儿女的负担。而每次捎回的

衣物中，总有适合我穿的，我

因此会感到无比幸福和满足。

上中学时，我来到父亲工作的

小县城求学。城里的同窗，生

活条件远比农村的学生好，特

别是夏天，他们脚上的凉鞋更

让我眼馋。可那时，一家人全

靠父亲微薄的薪水度日，我知

道，我的愿望是奢侈的，但却

是异常的强烈！我无法向父

亲开口，但每天看见脚上的布

鞋就极不舒服。正好，有一只

鞋帮快要破了，我于是穿着它

在操场上疯跑，盼望那鞋帮早

些裂开口子。终于有一天，鞋

帮裂口了，下午放学回到父亲

的住所，我告诉父亲鞋没法穿

了。我满以为父亲会给我几元

钱，让我到隔壁商店买一双凉

鞋的，可父亲却没有吭声，吃

过晚饭就加班去了，直到我睡

觉他都没回来。我心里憋闷极

了，开始为明天上学发愁。半

夜里，朦胧中，我看见父亲在

灯下一针一针为我补鞋。第二

天我早上起床时，发现一双已

被父亲补好且刷得干干净净的

布鞋放在我的床前，我顿感鼻

酸，彻底打消了想要一双凉鞋

的念头。

父亲老了，在他一天天的

衰老中，我却一天天地长大。我

从来没有想过父亲需要什么，

总以为退休赋闲的他，儿女成

家立业，子孙满堂，生活得安

逸、闲适，无所需求。每每携妻

带子回家，在尽可能地帮父亲

干完目之所及的家务活后，就

匆匆离去，回到我的小天地。

就在连续几日为父亲洗脚中，

我终于感悟到了父亲真正的需

求，也感受到了我内心的舒服、

快活和心安理得。

大声说出爱
◎姚三中

爸爸和妈妈你更爱哪一

个？这是大人常常给孩子出的

一个难题。从感情上讲，每个孩

子与母亲会更亲近些，但在我

的心底，对父亲更为敬重。

与孩子的交流，父母是有

差异的。这也是我当了父亲后，

更偏爱敬重父亲的原因之一。

儿子去广州工作后，电话微信

联系得多，我给孩子的留言多

半是提醒自强自立，主动有计

划地安排好工作学习休息时

间，而孩子他妈总是叮嘱热了

不要喝冷饮，吃饭尽量不要吃

外卖。有一天晚饭后看到孩子

晚上加班的信息，孩子妈就在

微信里和孩子交流说话，我提

醒他们，上班时最好不要看手

机聊天。

我高中毕业那年暑假，是

一段难熬的日子。我就跟着父

母在老家农村一边干农活，一

边等录取通知书，身体的劳累

可以让我暂时忘记精神和心灵

的重负。每当晚饭后，躺在院

子的凉席上仰望夏夜的星空，

父亲就给我讲他和爷爷经历的

往事，世间万千，人生百态，父

母理性地娓娓道来，教我自强

自立，给我留下至今记忆深刻

的人生经验，让我有勇气面对

工作学习生活中遇到的困惑和

难题。

人们常常是自然地把不好

的情绪发泄给最亲近的人。现

在回想起来，我总自责小时候

对母亲发的那些脾气。如今，双

休节假日回家陪着父母说话，

提及往事，心中十分感慨。母

亲说早已忘记过去那些琐事细

节，只说我这个三娃人勤快，媳

妇有福气嫁给了我，话里无不

透露着自豪和对儿子的夸赞；

又说我有时犟的，惹人生气，一

点也不听话。母亲说着笑着，不

停用手抹着眼泪……

孩子是父母永远的牵挂和

话题，父母也永远是孩子的归

宿和家园。父母在，家就在，父

母在哪儿，家就在哪儿。我们都

是父母的孩子，也都将成为孩

子的父母。是爱将我们同这个

世界紧紧联系在一起，父母也

好、爱人孩子也罢，也许每个人

说话做事的方式不同，所以我

每天都在学习理解和实践爱的

不同的表达方式。

在母亲生日来临之际，我本

想用一首诗来表达对父母的一

片心意，结果却只能写成散文，

把心里话说给父母听。爱就要大

声说出来：愿天下的父母们平

安快乐，孩子们健康成长。

姐姐的发型
◎赵志龙

有一天整理相片时，发现了姐姐从小学到现在

不同时期的几张照片。随着岁月的流转，不经意间，许

多东西在悄悄地发生着变化。变化的不仅仅是容颜，

还有不同时期的发型，从中就能感受到我们生活发生

的巨大变化。

小时候，因为家里穷，经常吃不饱肚子，父母整

日在生产队忙于下地劳动，顾不上为姐姐梳头，所以

一个月只梳一两次头。全家人合用一个掉了好多齿的

木梳，一般用村里皂荚树上的皂角来洗头。从照片上

可以看出，妈妈当时给姐姐梳的发型是两条辫子，用

红头绳一扎，可能由于时间长了，头发很散乱，看起来

傻乎乎的。

上初中后，妈妈亲自操刀，给姐姐剪了齐眉的刘

海、齐耳的短发，这在当时农村算得上是一种比较时髦

的发型，这种发型省时省力，早上不用扎头发、梳辫子,

随便用梳子梳几下就好了。由于那时候已经实行了包

产到户，家里虽不富裕，但也不那么紧巴了。这时候姐

姐拥有属于自己的新梳子、小镜子，有了洗头膏和“劳

动牌”雪花膏，所以照片上的姐姐显得干练精神。

上世纪90年代初，姐姐到县城一家工厂上班。那

时候随着人们生活的好转，发型也在不断发生变化，

“招手停”式的发型，成为城市姑娘的最爱。爱美的姐

姐烫了一个“大波浪”式披肩发，春节期间回到老家，

在村上成了爆炸性新闻，大姑娘、小媳妇都跑来围着

看，羡慕得直咂嘴；而大人们则直摇头，说她有伤风

化，哪像个正经女孩子。无奈之下，姐姐只好用一条红

丝带把头发扎了起来，留了一个“马尾巴”发型；回家

前在县城照相馆精心照的那张漂亮的披肩发照片，也

悄悄藏了起来。姐姐这时已经有了梳妆台，洗发水、摩

丝、发胶、化妆品等摆了一大堆。

近几年，随着生活越来越好，姐姐几乎每周去美

发店做头发护理，她头上的护理用品也更新换代，各

种品牌的护发用品更是精心滋润着她的头发。以前是

有白发了才染一下，现在只要想染，或者说想换一种

心情，随时都可以自由变换。

今年是中国共产党百年华诞。有着60多年党龄、

已经81岁高龄的老父亲“七一”前夕突然打电话给姐

姐，让她赶紧开车回来接他进城，他也要上理发店理

发！惊诧之余，姐姐陪伴父亲在县城理发馆理了发、

刮了胡子，然后佩戴着镇党委前几天给他颁发的“光

荣在党50年”纪念章拍了张照片。父亲告诉姐姐，今

天的好日子来之不易呀，这一切都是共产党带来的，

可不能忘本啊！“七一”建党节那天，他收拾得精精神

神的，戴上纪念章坐在电视机前收看庆祝中国共产党

成立100周年大会直播。

公寓里的老党员
◎刘怀君

我在一家老年公寓工作，入住的近 90位老人

中，有数位年逾八旬的中共老党员。日常生活中，他

们的言行举止，都述说了一名中共党员的本分，“不

忘初心、牢记使命”在他们身上得到了充分体现，使

我这位非党人士感受颇深，特记述如下。

年高不忘初心：秦成发老人，生于1932年，曾在

村里担任支书多年。因年事太高，三年前入住我们公

寓。入住后，老人积极协调入住老人们与公寓管理之间

存在的问题，不断提出合理化建议，让每位老人生活得

更加舒心、更加满意。前几天老人来到公寓办公室，他

提出老年公寓能否了解一下当前公寓有多少名党员，

能否向上级反映，尽快成立一个党支部，短时间解决不

了的话，可否和当地村书记联系一下，让公寓里的党员

能参加村党支部的生活会，也能过上组织生活。

病危不忘身份：陈世杰老人，生于 1935 年，因

身体多病，家里照料困难，是今年入春后入住公寓

的。一月前的夜里，老人突发心脏病，公寓赶紧拨打

120准备送至医院抢救，老人拿出一个包裹严实的

袋子，说去医院要用到的身份证在里面，并叮嘱袋子

里另一个本本是他的党员证，千万要保管好，不敢丢

了。当时老人已经呼吸急促，处于半昏迷状态，他此

言一出，在场人震惊不已。

时刻不忘党恩：李珠胜老人，生于 1939 年，是

一位有 50多年党龄的老党员了，县委领导慰问他

时，给了他1000元慰问金。领导前脚刚走，他就来到

公寓办公室，说建党一百周年是个大喜的日子，他想

感谢党的恩情和温暖，用这钱请一台自乐班，搞一场

活动，党员再进行一次入党宣誓。一大早他又联系自

己村里的孙子辈小伙子，让尽快联系组织好人手，保

证“七一”下午有一台精彩纷呈的纪念演出活动。

今年是中国共产党成立一百周年，且不说这百

年光辉历程，仅仅历历在目的近几十年，在抗洪救灾、

抗震救灾和抗击“非典”、新冠肺炎疫情中，都充分体

现了中国共产党的伟大，党带领全国各族人民取得了

一个又一个胜利，让我们祖国不断走向强盛。所有的

辉煌也都离不开每一位坚定信念、不忘初心、牢记使

命为党工作的中共党员，不论身体好坏，不论他们年

事多高，他们共同的信念是永恒的，他们终生奋斗的

目标是坚定的。在事实面前，我们不得不从内心发出

“中国共产党万岁”的感叹！

人间真情


