

朝花夕拾

我的父亲

◎王红军

父亲耗尽了最后一丝力气，带着对这个世界的留恋，带着对亲人的不舍，带着对儿女的牵挂，在一个漆黑的夜晚走了。父亲走了，像流星划过天幕，留给我们的孤独无助的痛苦和绵绵无尽的思念。

望着深邃的天空，注视着黝黑的天空深处坠落的流星，仿佛就是父亲熟悉的背影。看着父亲平静、安详的面容，抚摸着抚养我们长大成人而此时已经开始渐渐冰凉的双手，我不禁热泪长流，万千思绪涌上心头——

父亲出生在甘肃通渭与秦安、静宁三县交界的一个大户人家。爷爷的早逝，人生的磨难，使父亲早早学会了担当，形成了刚毅、顽强、坚韧、不屈的性格。在建筑工地上，他脏活累活抢着做，苦活重活争着干，身上透着一股不服输的劲头。凭着这股子拼劲和狠劲，父亲很快从工友中脱颖而出，被公司提拔为新长征突击队队长。此时的父亲，正值青春年少，浑身有一股子使不完的劲。他带领突击队，哪里有急难险重任务就冲向哪里，哪里有啃不下的硬骨头，他就带领突击队硬啃下来。作为突击队队长，父亲和他的队员们总是出现在最需要的地方，奋斗在最危险的现场。一次突击抢险施工中，严重的坍塌事故造成两名突击队员重伤，生命垂危，危难关头，父亲组织人员第一时间把受伤工友送到医院

抢救。在获悉工友需要输血时，他又是第一个伸出胳膊带头为工友献血。由于血液配对合适，加之抢救及时，两名队友得救了，可父亲却因输血过量，当场昏厥了过去。凭着一贯的工作表现，父亲赢得了组织和领导的肯定，也得到了工友们的信任。之后，父亲入了党，连续多年被评为新长征突击手、先进工作者、优秀共产党员等。在事业蒸蒸日上驶入快车道的那段日子，也是父亲人生中最潇洒、最风光的美好回忆。

在即将跨入而立之年时，父亲的人生迎来了一次重大机遇。当时，国家选拔干部和各级班子配备实行的是“老中青”三结合的政策，由于父亲的综合表现和为公司作出的贡献，父亲被组织确定为青年干部培养对象，如果不出意外，极有可能进入公司领导层。然而就在父亲的美好前程已经在眼前铺展开来的时候，家里传来消息，十六岁的三叔要报名参军了。此时，父亲如果坚持选择留在省城工作，过不了多久，就有机会实现“农转非”，将母亲和我们接到省城里生活。但三叔参军的事就没希望了。在当时农村，弟兄三个，家里总要留一个男劳力，大伯远走新疆之后，父亲就自然挑起了家庭的重担。思前想后，为了不耽误三叔参军，父亲毅然决然地放弃了即将到来的大好前程和繁华的大都市生

活，回到了贫穷落后的大山里，果断地将三叔送到了部队。后来说起这些事，母亲没少埋怨过父亲。我也曾问过父亲，为什么当初会作出这样的决定？父亲告诉我：“我在外面闯荡多年，什么事都经历过，只有我回来才能撑得起这个家。”

在办理父亲丧事期间，前来吊唁的父亲的朋友、同事、村里的长者告诉我，父亲这一辈子帮助过的人很多很多，在众人眼里，父亲是一位心地善良、侠肝义胆的好人，是一位刚正不阿、敢作敢为的硬汉。

在儿女心目中，父亲就是一座伟岸挺拔的大山，是一棵枝繁叶茂的参天大树，是一处安全温馨、可以遮风避雨的港湾。小时候，父亲每天清晨都会站在门口的崖畔，抽着烟和村里的长者说笑着，目送着我们背着书包走向学校。

我十七岁参军离开家乡，一去就是几十年。在这期间，虽然探过很多次家，但都是行色匆匆，没能好好陪过父亲，真正和父亲在一起生活的日子屈指可数。在城里安家之后，我提出把父亲接过来住上一段时间，可父亲总会找出各种理由来拒绝我。前些年，眼看着父亲一天天变老，我再次动员时，父亲终于同意了。我立即开车把他接了过来，希望能安心地住上一阵。没想到一个星期过后，他就坚持要走，说生活不习惯，住着不舒坦。后

人间真情

来，我从母亲嘴里知道，父亲是看我忙，不愿给我增添麻烦才着急要走的。那时我正在新闻一线岗位上工作，每天早出晚归的，忙碌起来一连好几天也不着家。

父亲是因淋雨受凉引起肺炎倒下的，我总相信父亲一定能爬起来，在我心中，一直以硬汉著称的父亲是永远不会倒下的。今年春节前，我专程回老家看父亲，虽说他身体大不如以前硬朗了，但精神依然矍铄，耳聪目明，声音洪亮，和我们在一起谈笑风生，还每天早早起床，给我们生火煮茶呢，怎么突然间说走就走了呢？

父亲生病住院后，我们兄弟姐妹从各地匆匆赶到医院，守护在父亲的病床前，陪护着父亲接受治疗。看着儿女们围绕在他身边，父亲脸上露出幸福知足的笑容。

后来，父亲的病情迅速恶化，开始滴水不进，到了夜晚，已经说不出话来，只是拉着我们的手，慈祥地望着我们。在我们的守护下，父亲安详地闭上了眼睛，那颗操劳了一生的心脏停止了跳动。

父亲的离去是我心中永远的痛。从墓地往回走，我们默默地往回走，走过父亲常年奔波的山梁，走过父亲站着说笑的崖畔。在留过父亲足迹、洒过父亲汗水的土地上，我们走得很踏实和稳健。

长路的路上，满满的是父亲无声的爱啊！

公寓里的老党员

◎刘怀君

我在一家老年公寓工作，入住的近90位老人中，有数位年逾八旬的中共党员。日常生活中的言行举止，都述说了一名中共党员的本分，“不忘初心、牢记使命”在他们身上得到了充分体现，使我这位非党人士感受颇深，特记述如下。

年高不忘初心：秦成发老人，生于1932年，曾在村里担任支书多年。因年事太高，三年前入住我们公寓。入住后，老人积极协调入住老人之间存在的问题，不断提出合理化建议，让每位老人生活得更加舒心、更加满意。前几天老人来到公寓办公室，他提出老年公寓能否了解一下当前公寓有多少名党员，能否向上级反映，尽快成立一个党支部，短时间解决不了的话，可否与当地村书记联系一下，让公寓里的党员能参加村党支部的生活会，也能过上组织生活。

病危不忘身份：陈世杰老人，生于1935年，因身体多病，家里照料困难，是今年入春后入住公寓的。一月前的夜里，老人突发心脏病，公寓赶紧拨打120准备送至医院抢救，老人拿出一个包裹严实的袋子，说去医院要用到的身份证在里面，并叮嘱袋子里另一个本本是他的党员证，千万要保管好，不敢丢了。当时老人已经呼吸急促，处于半昏迷状态，他此言一出，在场人震惊不已。

时刻不忘党恩：李珠胜老人，生于1939年，是一位有50多年党龄的老党员了。县委领导慰问他时，给了他1000元慰问金。领导前脚刚走，他就来到公寓办公室，说建党一百周年是个大喜的日子，他想感谢党的恩情和温暖，用这钱请一台自乐班，搞一场活动，党员再进行一次入党宣誓。一大早他又联系自己村里的孙子辈小伙子，让尽快联系组织好人手，保证“七一”下午有一台精彩纷呈的纪念演出活动。

今年是中国共产党成立一百周年，且不说这百年光辉历程，仅仅历历在目的近几十年，在抗洪救灾、抗震救灾和抗击“非典”、新冠肺炎疫情中，都充分体现了中国共产党的伟大，党带领全国各族人民取得了又一个又一个胜利，让我们祖国不断走向富强。所有的辉煌都离不开每一位坚定信念、不忘初心、牢记使命为党工作的中共党员，不论身体好坏，不论他们年事多高，他们共同的信念是永恒的，他们终生奋斗的目标是坚定的。在事实面前，我们不得不从内心深处发出“中国共产党万岁”的感叹！

姐姐的发型

◎赵志龙

有一天整理相片时，发现了姐姐从小学到现在不同时期的几张照片。随着岁月的流转，不经意间，许多东西在悄悄地发生着变化。变化的不仅仅是容颜，还有不同时期的发型，从中就能感受到我们生活发生的巨大变化。

小时候，因为家里穷，经常吃不饱肚子，父母整日在生产队忙于下地劳动，顾不上为姐姐梳头，所以一个月只梳一两次头。全家人合用一个掉了许多齿的木梳，一般用村里皂荚树上的皂角来洗头。从照片上可以看出，妈妈当时给姐姐梳的发型是两条辫子，用红头绳一扎，可能由于时间长了，头发很散乱，看起来傻乎乎的。

上初中后，妈妈亲自操刀，给姐姐剪了齐眉的刘海，齐耳的短发，这在当时农村算得上是一种比较时髦的发型，这种发型省时省力，早上不用扎头发，梳辫子，随便用梳子梳几下就好了。由于那时候已经实行了包产到户，家里虽不富裕，但也不那么紧了。这时候姐姐拥有了属于自己的新梳子、小镜子，有了洗头膏和“劳动牌”雪花膏，所以照片上的姐姐显得干练精神。

上世纪90年代初，姐姐到县城一家工厂上班。那时候随着人们生活的好转，发型也在不断发生变化，“招手停”式的发型，成为城市姑娘的最爱。爱美的姐姐烫了一个“大波浪”式披肩发，春节期间回到老家，在村上成了爆炸性新闻，大姑娘、小媳妇都跑来围着看，羡慕得直咂嘴；而大人们则直摇头，说她有伤风化，像个正经女孩子。无奈之下，姐姐只好用一条红丝带把头发扎了起来，留了一个“马尾巴”发型；回家前在县城照相馆精心照的那张漂亮的披肩发照片，也悄悄藏了起来。姐姐这时已经有了梳妆台，洗发水、摩丝、发胶、化妆品等摆了一大堆。

近几年，随着生活越来越好，姐姐几乎每周去美发店做头发护理，她头上的护理用品也更新换代，各种品牌的护发用品更是精心滋润着她的头发。以前是有白发了才染一下，现在只要想染，或者说想换一种心情，随时都可以自由变换。

今年是中国共产党成立百年华诞，有着60多年党龄、已经81岁高龄的老父亲“七一”前夕突然打电话给姐姐，让她赶紧开车回来接他进城，他也要上理发店理发！惊诧之余，姐姐陪伴父亲在县城理发馆理了发，刮了胡子，然后佩戴着镇党委前几天给他颁发的“光荣在党50年”纪念章拍了张照片。父亲告诉姐姐，今天的好日子来之不易呀，这一切都是共产党带来的，可不能忘本啊！“七一”建党节那天，他收拾好精神精神的，戴上纪念章坐在电视机前收看庆祝中国共产党成立100周年大会直播。

为父亲洗脚

◎史永峰

已过古稀之年的老父亲，今夏因腰椎间盘突出而住进了医院。

初入医院，父亲的两条腿不明原因地肿胀了起来。为消除肿胀与病痛，医生开来一剂中药，嘱我每天煎煮，用药汤热敷父亲的双腿。

我小心地把父亲扶在小木凳上，待他调整好身体后，便端来盛药的盆子，脱去他脚上的袜子，将裤腿卷起，开始为他敷腿。待两腿敷完之后，见那药汤依然还温热，心想若用此汤洗脚，定对他有好处。于是就又往盆子里兑了些热水，抱起他的双脚小心地放在盆子里，这是我来到人世40多年来第一次为老父亲洗脚。

就在我用双手轻轻揉搓父亲的面部和已有些污垢的脚趾缝时，无意间发现父亲平静的脸上，隐藏着一种难以觉察的惬意与满足。他用自己特有的、慈祥的目光静静地注视着我，那目光暖融融的，竟使我忽地回忆起了儿时他为我洗脚、剪指甲的情景来。那时，每当父亲为我洗脚，我就感到格外舒服，我还想起他每每为我洗完脚后，把我抱到床上，双手分

别抓起我的两只小脚，在他脸上左右轻轻拍打逗我发笑的情景……

我是父亲的宠儿，兄妹四人中，唯我最受父母娇惯。在我的孩提岁月里，母亲带着我们兄妹生活在乡下，父亲在外县一家银行供职，一年难得回家一趟，但每年秋冬之际，父亲总会捎回他亲手为我们织的毛衣、手套、毛袜等过冬衣物——大概不会有人相信，父亲会有一双织毛衣的巧手。在上世纪六七十年代的艰苦岁月里，父亲会在工作之余，为远离他的儿女们一针一针地织出一件件衣物，为儿女保暖御寒，为日夜操劳的妻子减轻哺育儿女的负担。而每次捎回的衣物中，总有适合我穿的，我因此会感到无比幸福和满足。上中学时，我来到父亲工作的小县城求学。城里的同窗，生活条件远比农村的学生好，特别是夏天，他们脚上的凉鞋更让我眼馋。可那时，一家人全靠父亲微薄的薪水度日，我知道，我的愿望是奢侈的，但却是非常的强烈！我无法向父亲开口，但每天看见脚上的布鞋就极不舒服。正好，有一只

鞋帮快要破了，我于是穿着它在操场上疯跑，盼望那鞋帮早些裂开口子。终于有一天，鞋帮裂开了，下午放学回到父亲的住所，我告诉父亲鞋没法穿了。我满以为父亲会给我几元钱，让我到隔壁商店买一双凉鞋的，可父亲却没有吭声，吃过晚饭就加班去了，直到我睡觉他都没回来。我心里憋闷极了，开始为明天上学发愁。半夜里，朦胧中，我看见父亲在灯下一针一针地为我补鞋。第二天我早上起床时，发现一双已被父亲补好且刷得干干净净的布鞋放在我的床前，我顿感鼻酸，彻底打消了想要一双凉鞋的念头。

父亲老了，在他一天天的衰老中，我却一天天地长大。我从来没有想过父亲需要什么，总以为退休赋闲的他，儿女成家立业，子孙满堂，生活得安逸、闲适，无所需求。每每携妻带子回家，在尽可能地帮父亲干完目之所及的家务活后，就匆匆离去，回到我的小天地。就在连续几日为父亲洗脚中，我终于感悟到了父亲真正的需求，也感受到了我内心的舒服、快活和心安理得。

大声说出爱

◎姚三中

爸爸和妈妈你更爱哪一个？这是大人常常给孩子出的一个难题。从感情上讲，每个孩子与母亲会更亲近些，但在我的心底，对父亲更为敬重。

与孩子的交流，父母是有差异的。这也是我当了父亲后，更偏爱敬重父亲的原因之一。儿子去广州工作后，电话微信联系得多，我给儿子的留言多半是提醒自强自立，主动有计划地安排好工作学习休息时间，而孩子他妈总是叮嘱热了不要喝冷饮，吃饭尽量不要吃外卖。有一天晚饭后看到孩子晚上加班的信息，孩子妈就在微信里和孩子交流说话，我提醒他们，上班时最好不要看手机聊天。

我高中毕业那年暑假，是一段难熬的日子。我就跟着父

母在老家农村一边干农活，一边零取通知书，身体的劳累可以让我暂时忘记精神和心灵的负重。每当晚饭后，躺在院子的凉席上仰望夏夜的星空，父亲就给我讲他和爷爷经历的事，世间万千，人生百态，父母理性地娓娓道来，教我自强自立，给我留下至今记忆深刻的人生经验，让我有勇气面对工作学习生活中遇到的困惑和难题。

人们常常是自然地把不好的情绪发泄给最亲近的人。现在回想起来，我总自责小时候对母亲发的那些脾气。如今，双休节假日回家陪着父母说话，提及往事，心中十分感慨。母亲说早已忘记过去那些琐事细节，只说我这个三娃人勤快，媳妇有福气嫁给了我，话里无不

透露着自豪和对儿子的夸赞；又说我有时笨的，惹人生气，一点也不听话。母亲说着笑着，不停用手抹着眼泪……

孩子是父母永远的牵挂和话题，父母也永远是孩子的归宿和家园。父母在，家就在，父母在哪儿，家就在哪儿。我们都是父母的孩子，也都将成为孩子的父母。是爱将我们同这个世界紧紧联系在一起，父母也好，爱人孩子也罢，也许每个人说话做事的方式不同，所以我每天都在学习理解和实践爱的不同的表达方式。

在母亲生日来临之际，我本想用一首诗来表达对父母的一片心意，结果却只能写成散文，把心里话说给父母听。爱就要大声说出来：愿天下的父母们平安快乐，孩子们健康成长。



庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of
The Communist Party of China

本版投稿邮箱：bjrbwxzksw@163.com