



# 童心童语

## 坐着拖拉机去看火车

◎袁宏周

儿时的好奇心像是伴随着成长的节律自然而然形成的，在那个年少的阶段，总是对什么事情都感到稀奇有兴趣，总想找机会走出小天地，见识大世界，其中想看看火车就是我当时的一个梦想。

上世纪70年代，像我这样连公共汽车都没有坐过的毛孩子，每当听到从外面回来的人说起坐火车如何如何，眼睛就瞪得大大的，耳朵竖得直直的，听着人家眉飞色舞地描述，心里羡慕极了。硬是凭着自己井底之蛙的见识展开了想象的翅膀：火车跑得再快，能比汽车快多少？火车再长，能有全村的架子车连起来长吗？火车声音再大，能比一群牛一起吼叫的声音更大吗？

心里总是盘算着有朝一日得目睹下这个神秘之物的真面目，验证一下自己的想象。

那时候，农村大兴水利工程，我们村离县城较近，大人们被安排在县城北侧修北干渠（属冯家山水库引水灌溉工程），现混凝土需要大量沙子，每天都有社员乘铁牛55拖拉机去距离县城近二十公里的蔡家坡渭河滩拉沙子。去过的大人都炫耀似的说见到了火车，惹得我们这些小不点心里直痒痒，个个野心勃勃蠢蠢欲动。终于盼到了暑假，我们四五个十岁出头的男孩

子，便三番五次地软磨硬泡给大人求情卖乖，才得到许可，他们拉沙子时可跟着看火车。

爬上比自己个头高出许多的高大威猛的车厢，拖拉机在持续的“突突”声中冒着一溜青烟，沿着岐山县城至蔡家坡的公路疾驶。那时的公路都是用小土豆似的石头与沙子混在一起铺成的，疙疙瘩瘩不说，有些路段明显坑洼不平。空车时，车厢颠簸得相当厉害，人坐在上面有时就像抽抽筋舞，说话不小心都会咬到舌头，到了拐弯处，尽管我们死死地抓住车厢边，还是被甩得东扭西歪，简直就像扭麻花！但这并不影响我们快乐的心情，还时不时会发出天真的笑声。一路上，我们会抬头望天，看看湛蓝湛蓝的天空和棉花似的白云，一会环顾四周，看看田野里一片连着一片的庄稼，看看路边一棵接着一棵快速后退的树木，看看车尾扬起的滚滚黄尘……

拖拉机开始下大坡了，大人提示我们经过几道长坡加拐弯就到蔡家坡了。我们个个伸长了脖子，几乎屏住呼吸注视着前方。到了下坡的第一个拐弯处，就显出一个大豁口，借着居高临下的地势，一眼就能看到塬下平坦的田野和村落。大人们指着远处一条黑黢黢的长线条说，那

就是铁路，火车就是在铁路上跑的！还没等我们看出眉目，就听到一声声震耳欲聋的长啸，“呜——呜——呜——”大人们喊：快看，火车过来了！紧接着就是“咣当、咣当”的声响，只见一条绿色的巨龙自西向东疾驰而去，车头上喷着青色的烟柱随风四散，还没等我们手舞足蹈欢呼完毕，火车就不见了踪影，只剩下越来越小的“咣当”声。在大人们干活的时候，我们心里都盼着再有火车开过来饱饱眼福，时不时踮起脚朝着火车经过的方向张望。

返程的路上，由于装上了沉甸甸的沙子，车速慢了许多也变得平稳了许多，我们坐在软绵绵湿漉漉的沙堆上，大声唱起了《火车向着韶山跑》的歌。我在心里也极力想象着坐在火车里会是什么感觉，期盼着有一天，也能够像歌曲里唱的那样，坐上它到韶山去看看，到更多更远的地方去看看。

儿时的第一次“远行”，也真是开了我

们的眼界，除看到了梦寐以求的火车外，也第一次见到了矗立于野外的塔式电线杆，第一次见到了大人口中清冽冽的渭河水和架在渭河上长长的公路桥。

一晃数年，我已记不清乘坐了多少次火车。这些年，出门早已换成了豪华舒适的动车、高铁，风驰电掣地来往于宝鸡至西安或更远的地方。只是每次乘车都会不由自主地想起儿时坐着拖拉机去看火车的情景，心里依然感觉美滋滋的。

绿皮火车已渐渐淡出了人们的视野，但它却永远珍藏在了我的心里。



## 方便面的回忆

◎李敏

晚上看电视时，孩子喊着要吃方便面，随后他便找来一包方便面，用开水泡着吃。方便面特殊的气味飘散在房间，蛮香的！忍不住，我也去尝了两口。看着“卷发头”一样的方便面，勾起我对它的记忆。

已经记不清自己第一次吃方便面的具体时间是了。不过，有一点是可以确定的：那时候方便面还是一种零食，而且轻易吃不着！如果幸运吃到一包方便面，就别提多高兴了。记得那会吃方便面最流行的，也是自己最喜欢的方式是“干吃”，把方便面用手掰碎，再把方便面自带的调料包倒入，然后，两者混合起来吃。一次还不舍得吃多了，把一小包方便面装到兜兜里，馋得实在忍不住了，便伸

手捏一小撮放进嘴里。而且，万万不可把这袋方便面抓在手里，因为抓在手里，眼睛能看到这触手可及的美食，另一只手便总会忍不住去抓来吃，没几分钟便会吃光。为了不浪费，我也曾有很多次用舌头将调料舔干净的经历，如果有好几个小伙伴的话，还要比赛一番，看看谁吃得最快！

上了师范，在外求学期间是吃方便面最多的时候。那时正是长身体的时候，一天到晚总是感觉饿，当上完两节晚自习回到宿舍，看到任何能够下肚的东西都会眼睛发绿，便加入吃方便面的队伍。将方便面取出放进碗里，再向碗里倒上开水，拿一本书盖在碗上面。这样过四五分钟便可以享用

了，用筷子一搅拌，哇——好香呀！几口下肚，像猪八戒吃人参果，还没品出味道，碗已经见底了。三年师范生活虽已远去，但想起晚自习结束后，和室友一起买面一起吃面的日子仍历历在目，还有那宿舍楼道里方便面的气味。

参加工作后，不知是听人说方便面是垃圾食品还是其他原因，方便面就吃得少了。可新一代的小孩子仍旧喜欢吃。我家的孩子一提起吃方便面常常很是兴奋，方便面仍旧勾引着小孩子的味觉。因为没有营养，我们总是控制着不让吃。我想，等他长大后，也该记得关于方便面的故事吧！

从记得吃方便面起，一晃三十多年过去了。经济的发展，

市场的繁荣，商品的多元化，在超市的货架上，各式各样的方便面琳琅满目，精装的、简装的、袋装的、桶装的……五花八门，真是令人应接不暇。我也会忍不住买几包回来。

听一位同事说：方便面吃第一口就想吃第二口，但吃完一包就后悔。方便面有没有营养，是不是垃圾食品，我也没有研究过。在那个吃方便面的日子里，自然有吃方便面的背景，也有吃方便面的乐趣。回忆是温馨的，犹如面饼一样淳朴却又百折千回；回忆也是幸福的，犹如面香一样诱人却又辛酸无奈。所以，我认为吃何种食物并不重要，重要的是与食物联系在一起的日子、经历、人事和感情。

## 童年

凤翔区东关逸夫小学六年级5班 白玉洁

童年的人儿是最不懂得珍惜的。童年犹如一颗薄荷糖，当你咀嚼着，会感到清凉；当你回味时，方才惊醒，发现童年早已离你远去……

我最喜欢童年的夏天。每年暑假，我便和妹妹一起回到老家，与爷爷奶奶做伴，这是我一年中最快活的日子。

每天天蒙蒙亮，爷爷奶奶便起来收拾，就要去地里干农活了。尽管他们蹑手蹑脚生怕吵醒我们，但这些窸窸窣窣的声音却逃不过我的耳朵。一有“风吹草动”，我便一骨碌从炕上爬起，摇醒还在睡梦中的妹妹，利索地给她穿好衣服，便急急忙忙去追赶爷爷奶奶。大人见拗不过我们，只好带我们去了田野里。

清晨的太阳是最迷人的，犹如一个红彤彤的大橘子，虽大得吓人，但威力远远小过正午的骄阳，竟还有些可爱。我和妹妹蹦蹦跳跳地来到了地里，爷爷奶奶自然有他们的事做，忙得顾不上我俩。刚割完麦子的地里光秃秃的，只有正在疯长的野草连成了一片毛茸茸的绿毯，一眼望不到边。我和妹妹赤脚站在这松软的绿毯上，任凭清晨的露珠打湿我们的脚心，这时的田野静得出奇，万物都还在沉睡，只有不远处依稀传来爷爷奶

奶松土的声音。

我和妹妹在地里滚来滚去，享受着夏日里不多的清凉，不时能在地里发现一颗殷红的野莓或一朵羞答答的小黄花，要不然就是寻找野苜蓿采来回家喂兔子。这些都玩腻了，我俩便傻乎乎地采一大捧狗尾草，央求奶奶帮我们编小熊。等小熊编好时，太阳也已高高挂起，远处传来聒噪的蝉鸣，农活也干得差不多了，得回家了。奶奶一般都是早回家的，我和妹妹还未进院子，便远远地闻到了饭菜的香味，顾不上洗手，我们就直奔向厨房……

童年是一场梦幻而美好的梦，所有人都想沉睡不起，但象牙塔里的公主终究会长大。当我敲开成长的大门，勇敢地迈向远方，儿时的温暖往事会时不时涌上心头，成为一段最珍贵美好的回忆。



## 灯谜擂台

庆祝建党百年灯谜选登（一）

- 十二典籍（抗日英烈）
- 函谷紫气来（党史人物）  
陆邦宪作
- 桃李梅花苞开早（抗日英烈）
- 助人解围建殊勋（抗日英烈）  
周惠龙作
- 造林立下军令状（抗日英烈）
- 举目无亲（抗日英烈）  
崔永凯作
- “凭君传语报平安”（党史人物）
- 直接更换河东车（党史人物）
- 初结秦晋齐宽心（抗日英烈）  
马立炳作
- 孟德一门皆贺喜（抗日英烈）
- “生子当如孙仲谋”（党史人物）
- 单打和双打都赢了（党史名词）  
陈培楷作
- “打得一拳开，免得百拳来”（党史人物）
- 落叶飘零香更幽（党史人物）  
唐陆冰作
- 放眼香山枫叶艳（党史人物）
- 四方任纵横，纵横在四方（党史地名）
- 目随归雁尽（党史人物）
- 农户有贤才（党史人物）  
田鸿牛作

告读者：

今年是中国共产党成立100周年，宝鸡市举办了“开太平”杯海内外灯谜创作大赛，自本期始，本栏目将选登大赛所征集作品，向建党百年献礼。

上期谜底：

- 比干
- 蔡
- 先进工作者
- 干休所
- 临时工
- 全
- 功
- 较
- 烽火连三月
- 香干
- 乐业
- 劳动节
- 长期无息
- 力
- 歇后语

（段序培整理）



（第四十八期）

## 同题作联 南湖红船

驱散乌云，红船启动中国梦；  
弘开盛世，北斗导航赤县春。

（雷丙应）

不忘初心，南湖启幕开新宇；  
永承使命，北斗导航锦铺天。

（康永平）

红船破浪，一大奠基开伟业；  
华夏扬帆，百年惊世矗丰碑。

（王尧）

风雨笼红船，苍茫一片南湖水；  
河山迎赤日，明媚四时华夏春。

（张红祥）

一炬照南湖，烟雨楼前，红船划破重重雾；  
群星参北斗，锤镰旗下，赤胆换来朗朗天。

（赵小平）

下期“同题作联”联题：渭滨区金陵古渡主题文化公园

## 悬联求对

出句：勤奋赞春风，一世不当伸手客（韦化彪）

上期“悬联求对”应对结果

- 出句：半岭繁花，红铺眼底（张军）
- 应对：
- 一痕新绿，春染枝头（魏红强）
  - 一湖翠柳，碧入荷心（王尧）
  - 一篙春水，绿到江南（吴岱宝）
  - 一壶老酒，喜跃心间（罗显开）
  - 一行妙对，紫满堂前（任一凡）
  - 一双紫燕，喜报窗前（强小林）
  - 满山翠柏，绿上心头（张永智）
  - 百年奋志，喜满诗中（张蛟龙）
  - 千枝新叶，翠遍山头（林小康）
  - 一川锦鲤，紫润心头（乔文祥）
  - 一行白鹭，直上云端（王祎乾）
  - 一川芳草，绿到天涯（蒋心洋）
  - 一城花雨，水润江南（毛伟辉）
  - 一池碧水，绿映眉前（张涛）
  - 一生劲节，淡入心头（仵晓静）
  - 一潭绿水，山入水中（李少岩）
  - 一庭修竹，韵入毫端（燕小燕）
  - 一蓑烟雨，碧润心田（张红莉）
  - 一堤烟柳，绿润心田（卢小成）
  - 一池碧水，绿润心田（朱端人）
- （段序培整理）

本栏目投稿邮箱：wyz2888@163.com  
手机短信/微信投稿：13008488566



（第六十五期）

本版投稿邮箱：  
bjrbwxzksw@163.com