

修筑千河大坝琐忆

◎董学武

坐在咸阳至宝鸡的高速列车上，沿着关中平原渭河古道，一路向西风驰电掣般行驶。透过车窗，我尽情欣赏那一眼望不到边、宛若巨龙的宝鸡峡引渭渠，盘踞在半山崖上，令人惊讶，令人神往，叫人倍感做一名三秦儿女的骄傲和自豪！

光阴似箭，日月如梭，眨眼间五十多个春秋过去了。在我的人生中，既有一帆风顺，也有惊涛骇浪；既有一马平川，亦有穷山恶水。随着时光的流逝，许多事情都慢慢地淡忘了，但当年随咸阳数千名义务劳动大军，一起奋战二百三十多个日夜，披星戴月在千河坝热火朝天的劳动情景，如一幕幕电影，依然历历在目。

记得1970年农历正月十六那天，刚刚下了一天一夜的鹅毛大雪，八百里秦川的关中平原上空，如同清水洗了般干净明亮。站在渭河岸边遥望秦岭，蓝天、白云、飞鸟、山路、树木、行人，一目了然。

鸡叫头遍时，和咸阳市人民政府一河之隔的渭南南岸，先锋营红卫连几个大喇叭响起了“修千河大坝的民工们请注意，现在赶紧起床做饭，收拾行李，自带碗筷，扛上镢头、锨，拉上架子车，快点儿往火车站走，火车不等，十点整车就开了。迟咧，自己想办法！”

那个时候是军事化营连编制，大家的行动快。一个公社一个营，一个大

队一个连。喇叭一响，不到十点，人和东西都上了火车。

“呜——！”随着长长的轰鸣声，火车沿着陇海铁路一路向西。不知跑了多长时间，缓缓地停在了宝鸡虢镇车站。顺千河东岸，踏着三级石子马路，人们朝着翘首以盼的千河大坝工地，争先恐后地奔去。大约走了三十多华里，只见一条三四华里长的千河大坝，东西横卧在开阔的千河之上，背水阳坡上，醒目地写着“水利是农业的命脉”八个巨大的绿底白字。千河大坝上，数不清的大大小小的红旗迎风飘扬，仿佛一片红色的海洋。架子车、铲土车、拖拉机、挖掘机的川流不息。震耳欲聋的机器轰鸣声、工地喇叭声，以及打夯叫号的呐喊声交织在一起，恰似一曲震撼心灵的社会主义建设交响曲！尘土飞扬、紧张忙碌的施工现场，到处是欢迎我们的热情的笑脸，墙上、树上贴满了各种各样的振奋人心的标语：“愚公移山，改造中国。”“车子不停人不歇，千河坝上过春节。”“两眼熬成胶锅粥，不叫大坝增豁豁。”……

我们先锋营红卫连十几个民工，被安排在了大坝东头的农家窑洞里居住。窑洞坐东向西，估计住过几代人了，南北宽约八九尺，东西进深大概不到三丈。窑门靠东东西地面上，是一溜临时用木棍围起的麦草铺。窑洞门

前就是厨房。每人一个半斤重的白杠子蒸馍，一老碗白菜萝卜，饭量大的，再加上一个或半个馍。刚摆下碗，哨子就响了，该上工地了。

不远处，挖掘机和铲土车轰鸣的地方就是土场。我找到了自己的架子车，在土场顺手摸了一把铁锨，三下五除二，一架车子土就装满了。拉土时，多半都是下坡路，不要人出劲，只要双手把车轱辘向下稍微一压，车子便往前跑了；空车子上坡却是很重的，犹如碌碡找到半坡上，绝对不敢松劲的。有经验的人下坡时，只要架子车一动，便双手紧紧地稳住车轱辘，如打秋千似的，双脚自然下垂。脚尖在地上使劲一点又一点，架子车便向前一动又一动的。只要眼尖手快脚下稳，沉着冷静心不慌，架子车便不会失控，旋风般向前奔去，眨眼就冲到了千河大坝东头橡皮路（也叫搓板路）上，车子便慢慢地停了下来。凡是参加过修建千河大坝的人都知道，架子车一旦到了橡皮路上，就不是架子车推人，而是人要使劲拉车子。汗流浹背也顾不上擦，只好用手或袖子一抹，弓腿弯腰闷头往前拽。

工地上不管男女民工都是一天三班倒，人歇车不停。每人每班四车土，一天来回四趟，大概要跑二十多华里。晚上的千河大坝上，灯火辉煌，人山人海，远远望去，十分壮观。

毛主席说过，妇女能顶半边天。在

千河大坝工地上，日夜活跃着一支敢打敢拼、巾帼不让须眉的“铁姑娘战斗队”。参加铁姑娘战斗队的都是咸阳市渭城区东风公社的知青，年龄一般二十岁左右，共十四人，刘凤兰担任队长，后来还被推荐上了清华大学，成了首批工农兵大学生；连荣琴虽然右腿有病，但争抢重车拉，谁也劝不下；一天晚上，边玉琴上班拉土，不幸遇到塌方，幸亏大家及时把她送到了医院，算是逃过了一劫；张培君等人脚上磨下了鸡眼，走路都疼得咬牙，硬是不下火线。她们的口号是：把一切献给党！

经过夜以继日的奋战，咸阳工区终于迎来了千河大坝合龙的那一天，数千名参加修筑的劳动者，欢呼雀跃，兴奋异常。就在前一天晚上，工程指挥部还为大家举办了一场盛大的文艺晚会。

十年前我曾去过千河大坝，但遗憾的是没有留下什么文字。这次又来到了这里，我考虑再三，终于留下了这几点不成文字的文字，就当是对过往遗憾的一丝弥补，也是对当年共同奋战在千河大坝战友的怀念和那段历史的记忆。

艺文志

擀面杖

◎吕军虎

妻子照顾满月的孙子去了，小城的屋里剩下我一人。为了能吃上一碗可口饭，我自己动手做。往开水里下手擀的面条前，先放一把鲜嫩的首蓿、芥菜或香椿，吃起来沁香可口。

我用的擀面杖，过去经常归妻子使用。我第一次擀面是在一个周末。操着放置已久的梨木擀面杖，看起来容易，做起来难。过去看到妻子擀面条觉得特别简单，可我做起来却特别费劲，不但两手劲用得均匀，更做不到滚动自如。起初做成的面片薄厚不均，但比起机制面条，吃起来筋道、有嚼头。

擀面杖品种很多，不但有单手杖、双手杖、撇棍杖，还有花擀杖和走棍。河南人喜食饺子和馄饨，擀面杖两头尖，小而灵巧；关中人大碗吃面，食量大，用的是又粗又长，几乎等直径的大擀面杖；山东人用的是两头和中间平的擀面杖。擀面杖的形状同使用者的爱好和习惯有关，但有一点相同，擀面杖不能有裂纹，也不能弯曲变形。擀面条的擀杖相对大一些，擀饺子皮和馄饨皮的擀

杖相对小一些。我还见过中间凿空加了轴的擀面杖，也见过上世纪60年代，有工人师傅特地加工出的钢制擀面杖。

我家的擀面杖，是普通梨木制作的。熟能生巧，我越用越顺手了。早晨上班前和好拳头大的面团，用一块湿布盖住，中午下班回到家里，将面团擀圆、擀匀。特别是周末，我擀到得意之时，会独自欣赏眼前的手工作品，一边撒一些干面粉，一边用擀面杖击打出一连串的鼓点，有架子鼓的效果。起初妻子不相信我也能像她一样使用擀面杖，见了我的现场演示后，心悦诚服了。儿子的住室面积小，不能摆案板，妻子无法展示她的技艺。儿子嚷嚷道：“想吃手擀面时，回小城让老爸做。”

传统的面食还讲一个嚼头，特别是在我们凤翔、岐山和陈仓区交界的地方，对面食讲究细加工。生活困难时，对食品的要求首先要耐饥饿，用现在人的话说不容易消化才好。就像锅盔和杠子馍，不但瓷实、耐饿、有嚼头，保存时间也要长。在擀面的活计中，包子皮擀起

来容易，皮厚不说，一次也吃不了几个，一会儿就行；擀饺子皮和馄饨皮麻烦，得擀薄，数量还多。一个壮汉一次吃几十个，要供三四个人吃，就需要大半天时间。

说了擀面杖的使用，对质地，我已观察了一段时间。听行家介绍，香椿木的是上品，枣木、梨木制作的较多。去年我参观一家博物馆时，对一根暗红油亮的红木擀面杖特别感兴趣，它一米左右长，酒杯般粗，拿在手里重重的。我知道又重又圆的擀面

杖，擀出的面条才又匀又薄，但这么名贵的擀面杖，只能被束之高阁，用来欣赏。

如今，不管别人用不用擀面杖，我还在使用，其实这只是一根普通的擀面杖。妻子告诉我多年前她在乡下生活时，赶集时碰见的，现在我也用得顺手了，有了感情。而对于擀面，我不单为能吃上可口可口的面条、饺子，还想活动活动筋骨，让身体更加健康。

姐姐和她的缝纫机

◎王晓霞

姐姐大我十岁，她在我生命中扮演着诸多角色。我爱她、敬她不亚于对待父母。

小时候父母农忙时，照料我生活起居就是姐姐的每日常规。她从小就心灵手巧，我玩

的沙包、小布娃娃，都出自她的手，记忆中蹲在旁边静静地看她做针线活占了我们相处的很大一部分时间。

我上四年级时，姐姐跟家人提出要出去西安学习裁剪缝纫的想法，开明的父母果断答应了。虽然只有几个月，但由于姐姐兴趣浓厚，心灵手巧，学得特别好，回来后成了小有名气的巧手艺人。因为喜欢钻研，姐姐每次做的衣服都有创新。她做的衣服“大同”的那么整齐划一，“小异”的那么巧妙可爱，既满足了大多数人的步伐，也满足了少数人对独特的需要。尤其到了“六一”儿童节或过年的时候，我家真有门庭若市的盛况。村里孩子们身上的花裙子，媳妇们身上的花棉袄，小

伙子身上的中山装、西服，以及老人身上一件件崭新的老年装，几乎都出自姐姐的缝纫机。

那些年我每天放学回家，都能看到姐姐踩着缝纫机认真忙碌的样子，一年四季从不间断。风路过窗边，吹起她乌黑的发丝，露出她阳光一样明亮的脸，她认真的目光快速地扫过流淌着的布，像一个侦探正在检查着可疑的蛛丝马迹。每到腊月，我都眼巴巴地瞅着姐姐的缝纫机有没有给我做的新衣服。可她分明早就做好了，偏要藏起来，伙同两个哥哥骗我：“今年没钱，姐姐没给你做新衣服。”惹得我大哭一场，她才迅速从被窝里拽出新衣服给我看，我又抱着新衣服开心地笑了。

“哒哒哒……”缝纫机哼唱着单调的歌曲，陪姐姐勇敢地挑起了生活的重担。姐姐用她的缝纫机，让我家的日子有了很大改善，也让我成了同龄人中穿得最漂亮的那一个。在做衣服的淡季，姐姐还举办了数期缝纫培训班。邻村前来学习的人非常多，她一边做衣服，一边当老师，忙碌而充实地过着出嫁前的日子。即使如此忙碌，也不耽误她像母亲一样耐心地教会我生活中的点点滴滴。

我上初一那年，姐姐嫁给了河对面的姐夫，嫁妆里少不了她的缝纫机和锁边机。每逢周末，我

都会去看她，他们的日子过得简单而又幸福，姐姐依然常年踩着她的缝纫机为家里挣着零花钱。后来小外甥女上小学后，姐夫便去上海打工，只在农忙和过年时回家。姐姐一人带两个孩子，除了种地还要种植花椒树，从此便冷落了她的缝纫机。随着农村经济越来越好，人们的生活蒸蒸日上，做衣服的人也越来越多，好多年没见过姐姐在缝纫机上忙碌了。如今两个外甥女都工作了，姐姐便常年在上海给姐夫做饭。看到姐姐有空就去健身、做美容，养花遛小狗，唱歌读小说……和家人出游回来常会写图文并茂的美篇，文笔还很优美。姐姐长居上海，但回来一定会打开二楼那个小房间，去看看她心爱的“老伙计”。其实我知道姐姐保留的是她的青春岁月，是一种感情。

“哒哒哒……”熟悉的旋律从未离开，但忙碌已经远去，空气里只有静谧，姐姐轻手拂过缝纫机坚硬的身躯，擦拭它身上的灰尘，姐姐的记忆里一定抹不去踩缝纫机的日子。是缝纫机一针一线地书写了姐姐的青春，编织了我们美好的记忆。

风物志



本版投稿邮箱：bjrbwxzksw@163.com

灯谜擂台

- 转眼一年 (宝鸡历史名人)
 - 主张维新改成规 (凤翔遗址)
 - 半生墨缘巧写就 (世界名著)
 - 斩得六将威名震 (宝鸡历史名人)
 - “哪能白首下书帷” (2字学校用语)
 - “月轮微出天东隅” (4字餐饮新词)
 - “读遍名山万卷藏” (宝鸡学校名)
- 苏剑作 (成语)
- 元夜 (3字医学名词)
 - 全身沾满颜料 (汉代人)
 - 老是辞退员工 (职称)
 - 太白夏后莅黄河 (天龙八部人物)
 - 细察确实年届古稀 (神话人物)
 - 不清楚何来六十分 (成语)
 - 积木叠三块，再叠两块 (地理名词)
- 陈秀云作

参与方法：
出刊后3日内发至微信：13891771088。
答卷只写序号和谜底，注明真实姓名、地址及电话号码，更多注释可查看宝鸡灯谜公众号。按猜中数量和收到答卷时间顺序，评出幸运读者，下期公布谜底和幸运读者名单。

- 上期谜底：
- 金台
 - 辛弃疾
 - 楼观台
 - 坡
 - 华清池
 - 华山
 - 不吃这一套
 - 益母子
 - 小便常规
 - 木马
 - 投
 - 人才、文明
 - 苏武、汉
 - 下落不明
 - 云

幸运读者：
吕洪涛(江苏)、陈佳(陕西)、吴刚(黑龙江)

(段序培整理)



(第四十五期)

同题作联 党史学习教育

- 擦亮初心，九千万传薪续火；
升高赤帜，一百年破浪乘风。
- (杨亚平)
- 壮志映高天，万里云路鹏正举；
丹心成大道，百年岁华梦初圆。
- (蒲朝阳)
- 温一百年历史，明志鉴心，长担使命；
振十四亿精神，披荆斩棘，再启征程。
- (冯娟娟)
- 一百年风雨，载梦红船，破浪乘风担使命；
十四五规划，领航远景，创新开拓铸辉煌。
- (燕小燕)
- 湖南烟雨苍茫，百载证初心，史页重温增动力；
仰北斗星辉灿烂，一生行使命，情怀不老布春风。
- (张红祥)

下期“同题作联”联题：中国共产党百年华诞

悬联求对

出句：拂风老柳捉湖月 (张玉祥)

上期“悬联求对”应对结果

- 出句：
雨丝几缕借风至 (李家祥)
- 应对：
- 春色一城引蝶飞 (吴佳豪)
- 燕影数只剪柳来 (何具征)
- 山黛一痕入画来 (王建强)
- 麦涛千波涌浪来 (李周宣)
- 春色三分共水流 (李安林)
- 燕子一声隔柳飞 (田斌杰)
- 柳影千重引路深 (卢小成)
- 春色一枝带露开 (蒋心洋)
- 燕语三声引客留 (蔡哲)
- 花海千姿入眼来 (杨权宪)
- 苔绿一阶撞目开 (于龙江)
- 柳絮千条似雪飞 (梁辰毓)
- 花气一帘映照来 (华芳)
- 柳浪一湾入韵来 (魏爱云)
- 花气千重扑面来 (史晏)
- 竹影半窗与月明 (胡广勤)
- 山影一痕伴水流 (张峰青)
- 麦浪千重伴夏来 (刘春学)
- 柳线千条依岸斜 (榆林白浩)

(段序培整理)

本栏目投稿邮箱：wyzz888@163.com
手机短信/微信投稿：13008488566

宝鸡楹联

(第六十一期)