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一
每一个人的生命中，都会

遇到属于自己的那一座山。 
公 元 1034 年，宋 仁 宗 景

祐元年，车辚辚，风萧萧，一个
身着孝服的十五岁少年，扶着
父亲的灵柩，带着母亲和五岁
的弟弟张戬，由川入陕，水陆兼
程，从涪陵，走进了重山万壑的
莽莽秦岭。

在秦岭曲曲折折的山间小
道上跋涉，走过无数道险峻的
山，蹚过无数条湍急的河，终于
到了汉中。蜀汉丞相武侯祠就在
附近。少年安顿好家人，迈过高
高的门槛，踏进了古木森森的武
侯祠，拜谒丞相。大殿内，诸葛丞
相神色威严，眺望远方。少年仰
望丞相，景仰之情溢于言表。少
年深深三拜，挥笔在简册留言 ：

“言有教，动有法，昼有为，宵有
得，息有养，瞬有存。”留名“张
载”。这是一个少年学子的自律
与自警，更是一名少年家国情怀
的远大抱负。他迈着坚定的步伐
走出了大门。

张载祖籍大梁（今河南开
封），1020 年出生于长安。少年
的他随就任涪州知州的父亲张
迪到了涪陵。几年后，父亲不幸
在任上病逝，他带着全家，扶父
亲灵柩回乡。

“树 迥 云随 马，溪 回石 作
梁。”沿着褒斜古道前行，一山送
走一山迎，一河跨过一河拦，长路
漫漫。走过弯弯山路、曲折栈道，
走出斜谷口的一瞬，终于出了秦
岭，来到了八百里秦川。回望秦
岭，重山叠嶂，云烟缭绕，如画似
屏，高高的太白山顶白雪皑皑。一
马平川的关中平原，铺展在眼前，
一路伴随身旁的斜水流进了渭
河，斜谷西侧的五丈原就是诸葛
丞相屯军病逝之地，“一诗二表三
分鼎，万古千秋五丈原”。

带着满身的疲惫，沿着渭
河南岸东行，走到了眉县横渠境
内。前方传来消息，兵乱又起。一
家老小，实在无力继续前行前往
大梁。好心的横渠父老，帮助少
年把父亲安葬在太白山下大振
谷口的迷狐岭。

故乡，就是安葬亲人的地
方。这片土地和这片土地上的父
老乡亲，以一份真情，把少年挽
留，把少年的心温暖。少年就把
家安在了大振村，在袅袅炊烟
中，遥望太白山，且耕且读，侍奉
老母，教育弟弟，耕种之余，去崇
寿书院读书。

张载从此成为太白山下的
横渠人。

云雾缭绕的太白山时时在
视野中陪伴着张载，它的巍峨与
神秘也时时吸引着他。“西当太
白有鸟道，可以横绝峨眉巅。”闲
暇，少年登上山岭，沿着曲曲折
折的山道，登太白山。巨大的桦
树，火红的高山杜鹃，漫漫的石
海，随着高度的增加，奇异的景
色，在眼前转换。当他登上太白
之巅，群山万壑都在脚底，关中
平原仿佛就在遥远的天边，天仿
佛就在触手可及之间。这一幕深
深刻在少年的心中。

少年的心和太白山比高，
他在努力登书的高山。

每一个少年胸中，都有一
颗奔腾的心。当流落乞讨的难民
带来的边疆屡被侵扰的大量消
息，这在少年的心中燃起怒火。

他拜邠人焦寅为师研习兵
法，组织民间武装操练。“大丈
夫，当以马革裹尸还耳！” 他渴
望征战疆场，为国效力。

此时，已到了公元 1039 年，
张载已经二十岁，正式结发，成
为一个真正的男子汉了。

等待他的又是怎样的人
生呢？

二
公元 1040 年，宋仁宗康定

元年，西夏军入侵北宋边境。范
仲淹出任陕西招讨副史、延州知
州事，率军御敌。

闻知洮西之地被侵占，张
载招募丁壮，欲助力朝廷夺回洮
西之地。他背上行囊，骑上骏马，
过渭河，出秦川，向北走向莽莽
高原。越过一道道沟壑和山梁，
一路跋涉，终于到达延州。

“清野、回守、省戍、因民、
讲实、择帅、择守、足用、警败。”
他以书谒范仲淹，提出《边议》九
条，请缨出战。

范仲淹一身戎装，坐于帅
帐之中，威风八面。他打量着眼
前这个质朴而略有些疲惫但双
眼光亮的青年，和他讨论，从军
事谈到文章、读书、家事。张载
一句一句对答，不卑不亢。范仲
淹的目光，由威严转向和蔼，他
不时捻须颔首，不时微微一笑，
有时若有所思。他看到了这个
青年身上所掩盖不住的儒雅气
质，他的博览群书、独立思考、
卓尔不群的见识，这是一个好
学者的禀赋啊，若献身于沙场，
岂不可惜！

北宋中期，外患逼近，但儒
教不振，有识者为此担忧。儒门
淡泊，收拾不住怎么办？大臣张
方平和王安石的讨论，引发长达
10 余年的辩论，范仲淹、欧阳修
等都参与其中。

面对渴望建功沙场的张载
的目光，范仲淹说出了一句让张
载一生难忘的话 ：“儒者自有
名教，何事于兵！”这话语，是如
此直截、果决，是自叹，是自判，
一语千钧，对张载若醍醐灌顶。
范仲淹拿出一本《中庸》赠予张
载，劝张载从此书入手研究。

辞别范仲淹，张载踏上归
途。来路上的山河、花草、树木掠
过眼前，但张载的心中已经奔涌
着另一番豪情。

回到横渠，张载一头扎进
了儒家经典《中庸》的学习。

“天命之谓性，率性之谓
道，修道谓之教。”“喜怒哀乐之
未发，谓之中 ；发而皆中节，谓
之和。中也者，天下之大本也 ；
和也者，天下之达道也。致中和，
天地位焉，万物育焉。”……

一日一日，朗读，默思，参
照《论语》和郑玄等人的注解，
体味其中的含义。

“子曰 ：‘天下国家，可均
也；爵禄，可辞也；白刃，可蹈也；
中庸不可能也。’”

1042 年，张载赴庆州（今甘
肃庆阳），再度拜见范仲淹，共
商边事 ；后参观大顺城，并写下

《庆州大顺城记》。
归来继续研读的张载时时

思虑，这些劝导修身养性的话
语，随着眼睛、口舌作用于涌动
着青春活力的大脑，却像萦绕太
白山顶的云雾一样，缥缈难解，
难有一种豁然开朗的解渴之感。

又一个夏日，张载再一次
登上太白山。日近黄昏，晚霞灿
烂，站在高峰之上，极目千里，群
山都在自己的脚下。“太白与我
语，为我开天关！”张载的心中
再次涌动万丈豪情。在更高的高
度上看平时自己眼中的南山，一
种全新的气象和新鲜的认识让
他惊喜。读书像登山一样，陷于
一座山中，难窥其全貌，也难解
其玄奥。只有站在其他的山上、
更高的山上观看，才能更好地
读懂这座山。一阵，云海自天边
滚滚而来，如浪奔涌，落入万千
谷壑，漫上道道山脊，云、雾之气
充塞天地之间，升降、沉浮、明
暗、浓淡，山峰或隐或现，这气象
万千的景象，这静与动、常与变
的转换，让张载赞叹又沉思。

张载暂且放下《中庸》，走
出书斋。横渠东行不远就是道
家第一福地楼观台，他去游览，
也研读《道德经》。

在渭河北岸的扶风，有关
中塔庙之祖之称的法门寺，香火
日盛，他去游观，研读佛家经典。

但 是，心 中 的 渴，仍 难 以
解，张载陷入了一个无法自拔的
窠臼。

1053 年的 2 月，岐山大旱，
禾苗难以出土，百姓无粮，饿殍
遍野。哀民生之悲苦，每次饭时，
张载对着饭菜不能下咽。

外患内忧，民生多艰，吾辈
将以何为？佛家的轮回是寄希
望于来生的虚幻的泡影，道家
的无为是消极避世的遁逃。学
者必须立足此地此生的人间，

“为天地立心，为生民立命，为
往圣继绝学，为万世开太平!”
他立下宏愿。

也是在这一年，经过张载
多年培养，24 岁的弟弟张戬一

举中进士第并步入仕途。
张载转回儒家经典，浸淫

于《易经》的古奥，苦苦思索 ；行
走在《诗》 《书》 《礼》 《乐》 《春
秋》的长廊里，日夕吟诵。尤其是

《易》对乾坤大道、阴阳变化的揭
示，对哲理的思辨，更让他有悟
得和精进的喜悦。他进入《易》的
哲学世界，在抽象的符号和天地
具象间驰骋思想，精神的天地一
下子开阔起来。

闲暇，他踏上古周原，漫步
在这片古老的周人发祥之地。太
王迁岐、文王演周易、周公制礼
作乐……一幕幕历史图景从脑
海掠过，令他浮想联翩！

经过多年孜孜不倦的学
习、钻研和探索，张载初步形成
了自己的哲学体系，也成为一个

远近闻名的学者。
张载在关中学界名气日

大，当朝宰相文彦博邀请张载前
往长安学宫讲学。

三 
公元 1056 年，京都开封相

国寺。张载高坐虎皮椅讲述《易
经》，许多闻讯赶来的士人学者
围坐聆听。张载条分缕析、旁征
博引，以自己独到的见解，阐发

《易经》的义理，并不时与学者
们对答辨析，广受好评。

也是在这时候，他遇到了
程颢、程颐两兄弟。算起来，张载
还是二程的表叔。与程颢、程颐
一番对谈之后，张载觉得自己在

《易经》的研究上，还有不及程
颢、程颐两兄弟之处，随即撤除
讲坛，劝自己的学生和追随者从
二程学《易经》。他虚心与这两
位表侄谈学论道，辩议切磋，不
断深化认识。通过比较，他对自
己的哲学思想更为自信和坚定，
他说 ：“吾道自足，何事旁求！”

次年，“进士榜”发榜，38
岁的张载与苏轼、苏辙、程颢、曾
巩等同及进士第！这是一个惊
人的巧合，诸多文化名流跻身一
榜，群星闪耀。

中进士之后，张载先任祁
州司法参军，再任云岩县令。云
岩 ，今陕北宜川县。主政一方的
张载，重视农业，也重视移风易
俗。每月的初一，他都备好酒食，
邀请乡村老年人到县庭聚会，倾
听百姓疾苦心声。他以身作则敬
老尊长，也请老人们育诫子孙，
云岩世风为此而变。

云岩任期满，张载任著作
佐郎，签书渭州判官公事。渭州，
为现在的甘肃平凉。从关中西
去，翻越陇山就到了平凉。这里，
地气渐凉，草木渐矮，黄土沟壑、
山峁与河流交错，土地较为贫
瘠，已是边地。在这里，他遇到了
一位器重他的好上级——知州
兼统帅蔡挺。军政大小事务，蔡
挺都咨询张载意见，张载也尽心
出谋划策。看到边关附近居民因
为遭霜、旱之灾缺乏粮食，常常向
官府借贷，而府库也困窘不堪，张
载力请蔡挺取军资数十万救助受
灾百姓。看到边防士兵多是从内
地征调，路途遥远，费时费力，提
出减少换防人数，从当地招募兵
丁，这些都得到了采纳。

1069 年，熙宁二年，御史中

丞吕公著向宋神宗举荐，神宗召
见张载。在论治国之策时，张载
建议复“三代”之治，并提出恢复
井田制，变法宜渐变。此时王安
石变法正在推开，王安石曾有意
请张载襄助，但张载变法宜渐
变、不可强推的主张与王安石不
合。等张载从明州办理完知州苗
振贪污一案回京，弟弟张戬却因
看到王安石变法中的种种弊端，
上书激烈反对变法被罢官外放。

张载隐隐感到风暴正在迎
面而来，不愿卷入政治斗争的漩
涡，称病辞职回到横渠镇故居。

四
鸟归老林，鱼归旧渊。
十多年的宦游仕途生涯告

一段落，由庙堂重归乡野，51

岁的张载重新踏入学途，回归学
者生活，执教于书院。

非宁静无以致远。没有了
政务杂事的烦劳，早晨洒扫完
毕，吃过早饭，他就踏进书房。对
着满案的书籍，潜心阅读，时时
凝神思悟，一有心得便赶快记录
下来。到了晚上，辗转反侧，渐渐
进入梦境，一个念头、一个顿悟、
一句话语突然在脑海里浮现，如
荷塘中鱼儿的鳞光一闪，如天空
中流星的一坠。张载马上翻身起
床，点亮灯烛，伏案疾书，把这乍
现的灵光碎羽记载下来。但当这
些语词落实在纸上时，每一个词
语都纠缠万千自历史而来的藤
蔓、枯叶与灰尘，又似乎差异于
心中所想，他常常感觉到一种来
自语言的困窘，这是每一位哲人
都曾遭遇的困境。但每有新的感
悟，回味再三，又有一种喜悦恬
润心间。

虽然孜孜探索于学术领
域，但他主要的工作是在书院教
学，教育学生才是他的职业。晴
日的早晨，朝阳在横渠书院柏树
的枝头跳跃。雨天的清晨，雨珠
从横渠书院的房檐上滴下，溅起
一朵朵水花。学子们的诵读声，
声声传入耳内。这在张载的心
中，就是最美的音乐。

在横渠，他靠数亩薄田维
持生计。但他不以为苦。遇到贫
困的学生，即使粗茶淡饭，也一
起吃。“贫贱忧戚，玉汝于成!”他
这样鼓励弟子们。为引导弟子，
他把《订顽》 《砭愚》两篇文章书
于学堂墙壁上，让他们铭记于
心。这两篇文章分别被程颐改名
为《西铭》 《东铭》，广为流传。

“尊高年，所以长其长 ；慈
孤弱，所以幼其幼 ；圣，其合德 ；
贤，其秀也。凡天下疲癃、残疾、
惸独、鳏寡，皆吾兄弟之颠连而
无告者也。”《西铭》中这话语，透
着他的仁爱之心和对学生的殷
殷期望。

“育英才，颍封人之锡类。”
《西铭》中的这句话，也正是他
的自勉。他着力培养人才。吕大
钧、吕大忠、吕大临、范育、游师
雄、种师道、张舜民、李复、刘公
彦、薛昌朝等学者俱从其学，学
生众多。

他从来不是一个书斋里的
空想家、只念书本的教书匠，而
是一个积极的行动者。看到土地
兼并日益严重和贫富不均的现

象，《周礼》中记载的井田制的范
例，启发他开始了自己的均田
的社会实验。“纵不能行之天下，
犹可验之一乡。”他和弟子们集
资购买了一些土地，区分公田与
私田，招募无地或少地的百姓来
耕种。又带上学生和乡亲们，将
大镇沟、小镇沟、筒瓦沟、珍珠泉
等四水汇合，将汤峪河、板桥沟、
华阳沟、响泉沟等四水疏通，形
成了两条水渠，既解决了水涝灾
害问题，又为井田引来了灌溉之
水。直至今日，眉县横渠镇的崖
下村、扶风午井镇等地，依然保
留着张载推行井田的遗迹。“温
泉华岩板桥响，大小筒瓦珍珠
冒。八水二分井田渠，夫子划井
故乡绕。”这民谣还在当地百姓
口中流传。

张载造福桑梓的社会实
践，和他的思想一样，影响了学
生，也影响了乡亲。学生吕大钧
发扬张载重礼的思想和“知礼成
性”“变化气质”的教诲，编定出

《吕氏乡约》，敦化一方风俗，使
邻里乡人能“德业相劝，过失相
规，礼俗相交，患难相恤”。这是
中国最早的成文乡里自治制度，
深深影响了后世明清的乡村治
理模式。当代陕西作家陈忠实在
创作长篇小说《白鹿原》时，正是
从《吕氏乡约》中，觅到关中乡村
宗族礼教的脉搏。

在讲学育人之外，他时时
以范仲淹的勉励自警，孜孜致力
于儒学的探索。

春天来了，门前的槐树绿
了，地里的小麦拔节，渭河里的
水宽了，他闻着春的气息，在书
海遨游。夏天到了，地里的麦子
黄了，他和农人、学生一起下地
收割、碾打。秋天，门前的槐树叶
子渐黄，南面的秦岭渐瘦，秋日
的暖阳照进窗户，将一片光亮洒
在墨迹未干的书稿上。冬天，太
白山银装素裹，田野和村庄笼在
一片茫茫白色之中，滴水成冰，
他烧热了土炕并在土炕之上支
了案几，继续读书写作。

“风泉盈耳鬓斑斑，林下幽
窗对万山。女子职修箪食足，病
身何幸亦安闲。”

寒 暑 几 度。头 上 的 白 发
越来越多，体力越来越不如以
前，身上添病。特别是弟弟张戬
1076 年在 47 岁壮年的去世，对
他打击很大。他感受到生命发出
的紧迫的信号，他抓紧了一生思
想和学术探索的最后总结工作。

也是在这一年，10 卷 17
篇的《正蒙》一书终于完稿了！
早年的学习积累，十余年仕途
的磨炼与对社会认识的加深，
多年的深入学悟，自得造道终
于结出了硕果。这里的每一篇
文章都闪烁着思想的浩瀚、高
远的睿智和光辉 ：

他思维的触角，伸向了天
地宇宙，探究其起源，提出“太
虚即气”的宇宙观。这是朴素唯
物论，这是中国人认识世界的
新进展。

他思考探究事物发展的规
律，提出“一物两体”的命题，剖
析矛盾的对立与统一、运动与
变化等，创造性地揭示了辩证
法的精髓。

他思考天与人的关系，探
究天性和人性，以“太虚即气”为
基石，提出“天人合一”的思想，
并作了论证。

他平视人与草木鸟兽虫鱼
共生的世界，提出“民，吾同胞 ；
物，吾与也”，意思是“天下的人
都是我的同胞兄弟，天地间的万
物都是我的同伴朋友”，这体现
了他的万物平等的博爱精神。

……
在一个晴朗的日子，他再

一次登上太白山。西望当年扶父
亲灵柩入秦川的褒斜古道，恍然
40 余载弹指一挥间！但此刻，
他心境平和，不喜不悲。他宏伟
的志愿，用自己几十年的生命历
程践行了！

太白山顶云雾缭绕，秦岭
诸峰莽莽苍苍，关中平原渭水如
练，他站在一座山峰上静观这一
切，思忖良多。

1077 年 3 月，张载奉召赴
京城。12 月，从京师回秦地途
中，卒于临潼驿馆，时年 58 岁。

由于盘缠用尽，陪伴他的
外甥面对去世的张载无法继续
前行。长安门人弟子闻讯赶赴临
潼，买棺入殓，护送张载灵柩归
横渠大振谷，葬张载于父亲张迪
墓侧。

五
张载去世了，却留下了大

量的思想著述。他的人格风范、
气节和他所开创的关学，在太白
山下的关中大地，经由一代代弟
子赓继而发扬光大，深深影响了
关中文化和世风。

明代王阳明曾说 ：“关中
自古多豪杰，其忠信沉毅之质，
明达英伟之器，四方之士，吾见
亦多矣，未有如关中之盛者也。”

就学于横渠书院的学子，
代代以张载为榜样。20 世纪初，
一个少年，从横渠书院走出，来
到张载曾经任职的平凉就读军
校，并参加宁都起义，在抗日战
争、解放战争中戎马征战，后来
被授予上将军衔，他就是开国上
将李达。

张载关学，为宋明理学奠
基，开启了儒学振兴的新阶段。
他的著作被作为取士的教材，他
的思想在全国传播。到了近代，
张载的著作被翻译成英文、德
文、日文、朝鲜文等多种文字出
版，流传到全世界。

“横渠先生所创唯物主义，
比笛卡尔早了 500 多年，世界唯
物主义哲学之父，张横渠当之无
愧。”1960 年，英国元帅蒙哥马
利访问西安时，对陪同他的周恩
来如是说。

1988 年第 24 届汉城奥运
会的开幕式上，巨型电子屏幕
映出“为天地立心，为生民立
命，为往圣继绝学，为万世开太
平”横渠四句的主题宣传语。足
见张载的思想，已经成为全人
类的财富。

时 光 到 了 公 元 2020 年，
张载诞辰一千周年。我来到张
载祠横渠书院内，张载手植柏，
苍老的身躯依然勃发着新的枝
叶。张载的雕像高高耸立，眺望
着不远处的太白山。

一个人，一座山，一千年。
横渠先生张载，秦岭太白山，相
守相依一千年。

一千年，仿佛弹指一挥间。
先生的背影，还在关中大地，还
未从秦岭与渭水间消逝 ；先生
的琅琅声音，还在横渠书院回
荡，在他手植柏树的枝叶间跳
跃 ；先生的笔墨，游走在纸笺 ；
桌上一册册著作，还散发着墨
香 ；先生的脚步，还在横渠的麦
田水渠边，脚印还未被尘土淹
没 ；在迷狐岭，他安静地躺在父
亲和兄弟身旁休息，他还会从沉
睡中醒来，继续行走在他挚爱的
关中大地。

几经沉浮，关学弦歌飘荡
于秦岭渭水之间。横渠四句，依
然滚烫如火，让每一个脱口而
出的人，热血沸腾。一千年，他的
气息，依然在这片土地氤氲，氤
氲在六月积雪的秦岭太白山，在
滚滚流淌的渭河水、古木葱茏的
张载祠和横渠书院，在一个个村
庄、一方方农田、一棵棵草木、一
个个人心中。   

横渠张载
◎ 胡宝林

本报记者 孙海 摄


