



# 烟锅和烟袋

王商君

那日,对门家里的一个小娃娃饶有兴趣地谈起这么一个西府口歌:烟锅子烟、袋锅子袋,我在兰州卖过菜……这口歌俚地把我拉回昔日的岁月,我们小时候,这些由劳动人民自己创作的口歌传唱率非常高,正是这些脍炙人口的口歌伴随着我们成长。

口歌让我想起了昔日的烟锅子和烟袋子。这种生活用品如今早已从我们的生活中消逝了。国人抽烟的历史无从考证,但据有关资料显示:烟锅子是从明代传入我国的。我们从影视作品《铁齿铜牙纪晓岚》里看到老纪拿一个长烟锅子,烟锅子上系着一个烟袋子,烟锅子和烟袋子就像秤砣和秤杆,互相依存,互不分离。电视里老纪时不时抽两口烟提神,顿时一个妙计产生,斗得和坤节节败退,让人忍俊不禁。

烟锅子由烟锅、烟杆、烟嘴三部分构成,烟锅子为金属,黄铜质地的较为上乘,因为抽烟锅的人多用手扶,烟锅子便变得光滑光亮。烟锅杆子为木质,上好的为楠木精制,中间为空,过烟。烟嘴子有石头的,或者塑料,玉石的属于精品,一个人的烟锅子档次,主要看烟嘴的材质。由于用嘴衔着,留存烟锅子烟嘴大都留有牙齿留下的印记。据说,过去,一个好烟锅子的完成,需要一个工匠大概半月时间。烟袋子多为布袋子,也有皮质的,面子大多为丝绸材质,用细线绳子收口,有的还拴有铜钱。烟袋子里面装满烟叶末子,方便抽烟的人随时使用。

很早的时候,能抽烟锅子的人还是经济状况好的人,在影视作品里,那些地主财东,手里都会拿着一个烟锅子,对着下人指手画脚,让人对这个物件产生了不好的感觉。其实,普通老百姓也抽烟锅子,只是用的烟锅子没有地主财东用的高档而已,大多为普通材质,但其功能却一模一样。依稀记得,那时候,干庄稼活,不论碾米撒籽、碾场犁地,累了的农人在小憩时,就会拿出烟锅子,美美地抽一锅子,顿时,若机器加满了油,满血复活,便如战场上的士兵一般,再次披挂上阵。

我至今记得爷爷和他的烟锅子,小时候,若我不听话,他就吓唬我,要用那滚烫的烟锅子来烙我的屁股,但是,却没有一次真正落下来。

如今,再也没有见过有人抽烟锅子和使用烟袋子了,只留下一些乡村记忆,时不时从我的脑海里漫过……



应俱全,春季的野菜及新鲜的竹笋、香椿让人大饱口福。花椒成熟了,老街的空气中都飘着扑鼻的风椒香味。叫卖声、讨价还价声,让老街格外活色生香,日子在这烟火味中透着生机和惬意。

我们在慢慢长大,老街也在悄悄变化着,土路变成水泥路了,漂亮的路灯安上了,晚上也亮堂热闹了。街道两边的楼房越来越高,繁华的门店和商铺堆着琳琅满目的商品,老街只是显得更狭窄了。邻居们陆续搬进了楼房,儿时的院落早已

难觅踪影,只剩下永远抹不掉的模糊记忆。

老街是狭小的,但又很广袤,我们相依相伴的时光充溢温馨。每每从外面回来,我一定会先去老街走走转转。那里有一种神秘的魅力,让我无法与之割舍。它见证着我的成长和喜悦,见证着我的别离和悲伤,见证着小城的繁华和萧条、寂寞和悲凉。老街就这样融入岁月深处、生命深处。它如故友、如亲人,走进它,我的心会感受到它那么亲切、那么的踏实、那么的温暖。

# 老街

杜敏

抬眼望去,我的小城四周都是高大的秦岭山,小城就被大山环绕着。小城很小,一条街道从头到尾也就一根烟的工夫。一转眼,在老街走了几十年了,每每走到街上,那种亲切、那种熟悉、那种踏实的感觉会扑面而来。

幼时家就住在老街头。记忆里的街道窄窄长长,两边是矮矮的铺面,如杂货铺子、百货商店、两三张桌子的小食堂、缝纫社……学校就在街道中间,每天要在街道上来来回回走好几趟。夏天的早上,街道上静悄悄的,到放学时,街上已经人声鼎沸了。一路走过去,会看见街坊邻居们坐在大柳树下,摇着蒲扇逗小孩玩,还有端着碗边吃边说说笑笑。那些大婶大妈大伯大叔们的模样已经模糊了,但纯朴的、豪爽的笑容,深深印在我的脑海中,以至于很多年后我还经常想起。那时人们的物质生活是匮乏的,但精神世界却是极其富足而快乐的。

冬天的早上,黑乎乎的天出奇地冷。上学路上几个小伙伴相约着,

提着小火炉,星星点点的火星忽明忽暗,伴随着我们走进教室。下午放学回来,街道笼罩在暮色和炊烟中,杂货店前,邻居正扛着一扇黑色的门板准备打烊了,街上极少的几个铺面也都陆续关门了,屋内昏黄的灯次第亮了起来,街道很快便冷清下来。吃过饭后,父亲会领着我弟弟去一家单位看电视,小孩坐前面,大人们坐后面,一台电视前围着许多人,那应该是一天中最快乐的时光了。夜已深,回家的路上,街道安静极了,有父亲拉着我的手,全然不觉得冬夜的天黑和寒冷。

关于街道的记忆太多了。大雨滂沱时站在屋檐下避雨,伸手去接那一串串晶莹剔透的雨线,溅出好看的水花;雪花飞舞中,我们在街上追逐玩耍,抛着雪球,笑靥如花。放学后我们呼朋唤友,在街头跳皮筋、打沙包,玩够了才回家。拿着有限的零花钱,在街上小店买一包瓜子、一根冰棒、几颗棒棒糖也觉得满足极了。

在老街,会真真切切感受到独有的烟火味。蔬菜瓜果、各色山货一

# 母亲织的格子床单

孟民

昏黄的油灯下,母亲的纺车在夜晚歌唱,经常响到半夜,这声音常伴我进入梦乡。

寒冬时节夜长,这便是母亲纺线的最好时段。她纺线时经常一坐几个小时。想必她早已是双腿发麻、浑身冰冷,但她从没有喊累叫苦。

时光如流水,母亲整日为孩子们操劳,岁月无情地为她添上银丝。儿女们纷纷成家立业,她还是一刻也没有闲下来。

一次假期回老家,在门口等了大半天没有见到母亲,邻居告诉我说母亲上街买线去了。等了好大一会儿,只见她肩膀前后搭着一大包东西,我快步上前接过母亲的东西,好重好重的袋子。进家后,母亲擦擦额头上的汗珠,她打开袋子,里面是五颜六色的花线。她满心欢喜地说,这是纺织厂纺成的线,既匀称又结实,色彩染得好,织成的床单要比买的床单好。

用纺车把色线倒在轴筒上,再把纬线打成一个菱形的穗子,就算

完成了织布前的第一个步骤。选择一个晴朗的日子,约上四五个邻居阿姨,把院子扫得干干净净,再在院子两头打上木桩,搬来卷布的木轴,将一根根丝线从如同细密的梳子一样的“经子”缝隙中穿过。阿姨们看到母亲要穿完百十根色线,想替换她,母亲坚决不同意,她打趣地说:“如果把线穿反了,织成的单子就成了次品,瞎了我一辈子的手艺,我拿不出手。”等经线一个个穿过经子时,色线已乖乖地排成了队,母亲这才长长舒了一口气。

转入下一个环节,就开始真正地卷布了。把木轴和经子轻轻拉到头,软固定在木桩上,母亲手中攥起一大把色线,直起腰,在固定的木桩之间游走,一根根色线就像渔家姑娘撒下色彩斑斓的渔网。色线筒发出“咕噜噜”的响声,阿姨们在一头换筒的、接线的、喊着往木轴上卷线的,爽朗的笑声荡漾在农家小院。这一天,母亲会用正宗的臊子面招待帮她卷

布的阿姨们。

卷完布,母亲就开始了织布的工作。她将闲置多年,落满灰尘的织布机从楼上搬下来,擦洗得干净如初。再将卷上色线的木轴放在织布机上,腰带紧紧地挂住木轴两端,再系在腰间。双脚踏在踩板上,腰向后背去,将从经子上穿过的色线绷得直直的。那装上穗子的木梭,在母亲的双手间翻飞。母亲伸直左手将穗子从交叉的色线中甩过去,右手接住又不停地向左甩过去,两脚还要用力地踩踏踏板。穗子在母亲手上,就像有了磁性,梭子任由母亲调遣。母亲全神贯注,梭子紧盯着经子上的色线,偶尔用玉米芯蘸上水涂一下,穗子在她手上游飞。她望着前方的色线,全然一个指挥家一般。方格床单就慢慢地在她面前延伸。

白天晚上,母亲一有空闲就坐在织布机上,挥动着经子。夜阑人静,那“咣当咣当”的织布声,给寂静的乡村夜晚带来一种独有的温馨。

母亲离开我们两年了,她用挚爱,陪伴儿女度过了懵懂的童年和少年光阴,可我却在她岁月的尽头,缺席了亲情的陪伴,至今愧疚难当。幸好有母亲亲手织成的这条床单,让我能经常想起她,直到永远。

# 灯谜擂台

记者节专题

1. 前线记者 (字)
2. 过目不忘 (冠姓称谓)
3. 实话实说 (军事名词)
4. 特约记者 (五言唐诗)
5. 接见记者 (成语)
6. 不忘这一段 (节日)
7. 笔下表真心 (作家)
8. 声声好消息 (饮料冠量)
9. 诸位心中装着我 (称谓)
10. 记者为人不为己 (字)
11. 毕业之后当记者 (字)
12. 艰苦朴素不能忘 (节日)
13. 只有娇妻忘不了 (新闻称谓)
14. 敢为人民鼓与呼 (杂志二)
15. 刚刚听说很满意 (机构简称)

参与方法:见报之日起3日内发至微

信:13891771088。答卷只写序号和谜底,注明真实姓名、地址及电话号码。更多注释可查看宝鸡灯谜公众号。按猜中数量和收到答卷时间顺序,评出幸运读者,赠送精美纪念品。下期公布谜底和幸运读者名单。

上期谜底:1.追赶太阳的人 2.情怀 3.喜铃 4.青铜 5.惠中权 6.太白雪 7.风筝 8.黄土情 9.关中晓月 10.金水弯弯 11.路遥的世界 12.天下第一约 13.人生 14.追梦 15.桃花令

幸运读者:李秋华(陕西)、孙全海(陕西)、牛耀安(陕西)、张建东(黑龙江)、净红利(陕西) (王商君整理)



# 同题作联 立冬

- 一夜霜催催黄叶; 满园暗香蕴雪花。 (张茜)
- 一夜北雁雁痕淡; 万枝疏影山骨寒。 (于萍)
- 雨催半夜增寒气; 霜染千峰失翠微。 (徐萱波)
- 鹤闹枝头,山柿飞红添美景; 霜凝岭上,冷风摇曳荡清香。 (强小林)
- 万木叶枯,赏景有霜杀火柿; 千川地瘦,忆秋唯菊散清香。 (李周宣)

下期“同题作联”联题:咏菊

# 悬联求对

- 出句:读几本好书,入滋入味 (韦化彪)
- 上期“悬联求对”应对结果
- 出句:霜风先剪梧桐径(齐庄)
- 应对:烟雨已迷燕子楼(李安林) 寒露又催枫叶红(康建平) 落叶还归桑梓根(雷丙应) 冷月再临石鼓阁(王卓) 月影更添寂寞愁(任广民) 露滴自生翡翠窗(马双林) 落叶重堆异客愁(张红莉)

- 旅雁又惊羁客心(田斌杰) 暮禽合围古木林(张录军) 冻雨新封金桂园(武列霞) 秋雨又伤庭院花(史晏) 冬雪又添素雅妆(聂婷) 晚境壮怀赤子心(杨权宪) 云雾又蒙凄冷心(杨亚平) 节序平分桂殿秋(燕小燕) 旷野时闻步履声(张峰青) 淫雨再驱茉莉香(李显峰) 秋雨润泽菊蕊新(罗凤霜) 雪韵犹含李杜情(石勤卷)

(王商君整理)

本栏目投稿邮箱:wyz888@163.com

手机短信/微信投稿:13008488566

# 宝鸡楹联

第四六期

# 停气公告

尊敬的燃气用户: 为保障今冬正常供气,上游单位于2020年11月6日22:00至11月8日4:00进行隐患整改,其间对宝鸡地区减限供应,仅保证基本民生用气。请广大工商用户及时调整生产,做好停气准备,并关闭相应阀门。停气结束后,若出现使用不正常等情况,请及时拨打电话:95007。 宝鸡中燃城市燃气发展有限公司 2020年11月7日

# 声明

(宝鸡市金台区贤悦商行)统一社会信用代码:92610303MA6XH7K2K,原经营者(赵贤,身份证号:41232619\*\*\*\*\*4538),现变更为经营者(任欢,身份证号:41232619\*\*\*\*\*4546)。 特此声明 2020年11月7日

# 减资公告

陕西佰味佰轩餐饮服务有限公司拟减少注册资本,统一社会信用代码:91610302MA6XJ2JN6Q,原注册资本人民币叁佰万元,变更为人民币伍拾万元。请有关债权人、债务人于此公告见报日起四十五日内前来办理相关事宜,特此公告。联系电话:18691714969 陕西佰味佰轩餐饮服务有限公司 2020年11月7日

# 挂失 以下证件遗失,现声明作废。

- \* 宝鸡高新开发区富强商行丢失烟草专卖零售许可证副本,号码为:610302102172。
- \* 张佳怡丢失出生医学证明,号码为:T610087738。
- \* 陈新丽、赵金录丢失房屋所有权证,号码为:陕(2018)眉县不动产权第0002765号。
- \* 宝鸡市好育佳家政服务有限公司丢失财务专用章一枚,号码为:6103020032476。

- \* 宝鸡市好育佳家政服务有限公司丢失法人私章一枚,法人为:刘永利。
- \* 宝鸡建业医药有限公司丢失第二类医疗器械经营备案证,号码为:陕食药监械经营备20170098号。
- \* 宝鸡市高新区千河镇顺安通货运部丢失营业执照副本,号码为:92610301MA6XF24862。
- \* 王天明丢失残疾证,号码为:61032119650811441262。

OTC 国药准字B20020320 陕药广审(文)第201231-00186号

# 洋参五加口服液

安神 益气 健脾 纯中药制剂 提高精气神

主要成分:西洋参皂苷 倒卵叶五加浸膏

用于神经衰弱属心脾两虚证的失眠,多梦,乏力,食欲减退。

市区 华山大药房连锁/众信连锁医药/健身大药房连锁/鹤年堂瓦厂街店/益尔康大药房和平大药房/达生堂大药房/高鑫大药房/永健大药房/百家康大药房/必康大药房 魏镇艺华大药房各店/县功康复大药房/新街康华大药房/美信药店/天行健药店

凤翔 永春医药董家河药店/东亚医药连锁

眉县 天荣医药/药材公司各分店/康健大药房/健珍医药/金渠永康新特药/瑞生堂医药 健乐大药房/乐仁堂医药/红太阳大药房

凤县 腾飞连锁/黄牛铺村卫生室/新庄卫生室 扶风 康医药所有药店/小寨平价药店

岐山 百信佳大药房连锁 陇县 陇州医药公司各部及药店

千阳 阳光医药各店/德仁堂 太白 华山大药房 麟游 裕寿堂大药房

市县千余家药店有售 陕西紫光辰济药业(原宝鸡制药厂) 0917-2661615

OTC 国药准字Z61021165 陕药广审(文)第201231-00171号

# 消积丸

消积行滞 便秘口臭 腹胀腹痛 祛斑养颜