



扫描二维码“掌上宝鸡”，  
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

## 关中平原城市群 实力作家联展



### 铜川

## 大红

◎刘爱玲



刘爱玲：中国作家协会会员、铜川市作协副主席，全国自强模范，鲁迅文学院陕西中青年作家研修班学员。出版有长篇小说《把天堂带回家》《米家村九号》及中短篇小说集《西去玉门镇》等。中篇小说《上王村的马六》获第三届柳青文学奖及全国梁斌小说奖，作品入选多种选本。迄今在全国各类文艺期刊发表出版作品200万字。

脸一直到脖子那里经常是血肉模糊，不知什么时候，它的翎子掉了一块，又哪天放学，见它的冠子也豁了一块，它就这样顶着斑斑伤痕迈着雄赳赳的步子，带领着小芦花们在门口觅食，见到一粒好吃的，叨住放下，“咯咯”叫着小芦花快过来。这时它的队伍还很小，也只有我家的那三只母鸡跟着它。

小红打鸣的声音嘹亮而准时。凌晨四点半打第一次鸣，四十分钟后第二次，第三次刚好六点，这时我们起床上学刚刚好。我父亲常年躺在床上，一夜夜睡不着觉，小红打鸣的时候他就看表，每次都差不到一两分钟。

小红与大白决定性的役役刚好是一个星期天，我和弟妹都在家，偶尔出门，发现它们血肉横飞地扭在一起，小弟使劲地把它分开，转身进屋。可是过不大一会儿，它们又羽毛零乱地飞在了一起。大白高大的身躯白羽毛上全是血，特别是头到脖子那一段，羽毛染血变成了血穗穗，流苏一样挂着。而小红脖子上那一圈漂亮的羽毛也几乎被揪光了，露出红彤彤的皮肉。它的左耳廓不翼而飞，残痕那里模糊一片。

这一架在我们的干预下打打停停打打了三天，你不知道什么时候它们又互相扭住不依不饶，谁也不肯示弱。直到最后一刻，比大白低一头的红一跃而起叨住了大白的翎子，大白也是拼死一挣，竟然甩着脖子连转四五圈想把小红甩掉。小红的身体悬在半空，我们都觉得它要被扔出去了，可是它却不吭地死死咬着大白，直到大白发出异常惨痛求饶的叫声。

胜利了的小红没有像往常那样炫耀地拍翅膀连打三声大鸣，而是摇晃了几下才站稳。它大概是被甩晕了吧。

几天以后，我意外发现，小红的队伍空前壮大，那二十多只母鸡全归它管了。它更忙碌了，见了好吃的就咯咯乱叫，间或拍着

翅膀倒着腿讨好一只小母鸡，瞧把它得意的！倒是大白成了孤家寡人，一个灰溜溜地躲在一边。有时候它实在忍不住想偷偷靠近，却被小红发现一路冲将过去，撵得落花流水。

小红不知什么时候长成了大红，身材足有半米高，体重八九斤。它脖子上的羽毛又长起来了，泛着火焰一样的光，尾巴上还有几根弯曲的深绿色大翎，两只眼睛炯炯有神。有一段时间我父亲得了感冒，晚上咳嗽，父亲咳嗽一声，窝里的大红就跟着学一声，后来父亲故意大咳，大红也就大学，原来它在以这种方式问候我父亲呢！

冬去春来，又到了小鸡上市的时候，一筐一筐毛茸茸的小鸡被那些鸡贩子挑着，沿街叫卖。母亲蹲在竹筐前，一只只抓起来，用三个指尖捏着鸡的小嘴提起来吊，挣扎厉害的据说是公鸡，乖顺的是母鸡，这么说来，大红并不是母亲刻意抓回来的，它不过是母亲的一次失误，却意外做了我家的鸡王。我家的鸡群壮大起来，多的时候有二十几只，生的蛋不光能给病床上的父亲补营养，还能拿去卖了补贴家用。然而养鸡在那个年月永远是一件说不来的事，一场鸡瘟就可以让全家的努力几天之内付之东流。先是隔壁邻居的鸡在死，接着是我们家，早上一打开鸡窝就发现倒下好几只，其间大红有几天也蔫蔫的，母亲把它抱在怀里，喂它碾碎的药片，几次之后，它那泛黑歪倒的鸡冠又直挺挺立了起来，早上又能听到它嘹亮的歌声了。等到鸡瘟过后，家里的母鸡已经折去大半，只剩下三两只，还都在生蛋，勉强够父亲吃。

那年春天，要开学了，可是我们姊妹几个的学费还没着落。万般无奈的母亲抓住养了两年的大红，绑住了它的脚。父亲从被子里伸出他苍白的手，抚住了大红的头，它的左耳没有耳盖，就那样裸露着耳孔。父

亲目光爱怜地看着它，是啊！他们已经遥相呼应着走过了那么长的日子。

我直到现在一起起大红，内心就充满了疼痛。通过大红，我看到了人的自私。人永远是趋利的，而动物却无可选择地把它的一生都给了我们。为什么是大红？为什么不是那两只母鸡中的一只？母鸡可以生蛋，因此逃过一劫。而我们明明知道，卖了大红就等于杀了它，那些买它的人看中的是它强壮的大腿，是它显得巨大的冠子，是它能吐出整整一锅好肉。绝没有人让它回家打鸣带母鸡的，可是我们依然卖了它，只不过为了自己的利益换了一种方式杀了它而已。

人，不仅自私而且虚伪。绑大红的时候我们特意找了一根布带子，怕勒疼了它，可是有什么用呢？大红的脚洗净金黄，趾甲尖锐有力，腿上的虎爪刚刚露出一公分的样子。绑好的大红即使躺在地上依然神采奕奕，却让我们全家为了难，没有人愿意把它带到街上去。后来母亲说，给谁交学费谁就卖去。这样，我和弟弟就把大红抓到了街上。我至今记得当时的心情，大红蹲卧在我们面前，而我和弟弟像两个垂头丧气的败兵，我的心里既盼着快快有人来带它走，又怕人把它带走，让那别离猝不及防。

很快地，有个男人过来抓起了它，大红叫了一声，即便只是惊慌地一叫，依然声音洪亮。那男的抚了抚它的冠子，冠子透着鲜红，他满意地露出了微笑。他用一只手拎着大红的两只翅膀走了，我与弟弟跟在他后面走了好远，直到他回头问我们是不是不想卖了，我们才停下脚步。眼泪就在那一刻冲出了我们的眼眶，我强忍着鼻子的酸楚，泪水却一点点模糊了大红被男人提着一荡一荡远去的背影……

后来，我们就用卖大红的钱，添着交了学费，直到今天，我们依然怀念它。

## 2019 年度全国报纸副刊评选揭晓 本报 4 件作品获奖

本报讯 2019 年度全国报纸副刊作品评选日前在京揭晓，此次本报继续全面开花，在所有三大类评奖类别中连中四元：报送的文艺评论、报告文学和专栏、版面等 4 件作品获奖，金秋时节为党报副刊锦上添花。

一年一度的全国报纸副刊年度评选，是中国记协下属一类学会中国报纸副刊研究会主办的全国报纸副刊评选最高专业奖。本报王卉的千字文艺评论《拥有“硬核”技艺方可写出精品》被评为年度美文（二等奖），胡宝林的近万字报告文学《初见》被评为年度佳作（三等奖），且双双收入中国报纸副刊作品集萃；张晓燕、张琼、于虹编辑的专栏《村子的故事》被评为优秀专栏，白麟编辑的 2019 年 5 月 8 日 5 版“壮丽 70 年·奋斗新时代——宝鸡日报文学县区行”首站眉县篇被评为优秀版面。

新时代面临新形势，文艺创作如何与时俱进？王卉的千字文《拥有“硬核”技艺方可写出精品》紧扣这一命题，提出了苦练内功、掌握“硬核”技艺，进而才能创作出精品佳作的观点，条分缕析，对新时代文艺创作路径进行了有益探索。为新中国成立 70 周年献礼，本报国庆节前夕以整版规模刊发了胡宝林采写的长篇报告文学《初见》，该文通过宝鸡高新区钓渭镇东崖村 80 岁老人赵志祥的回忆，详细讲述了 1949 年夏天扶眉战役前后西府大地发生的翻天覆地的变化，通过国民党军和共产党解放军先后进驻村子，给百姓生活带来的诸多变化对比，深刻地说明了只有心怀百姓，才能赢得百姓的拥护与支持，十足的画面感展示了时代巨变中的村庄风云和人心冷暖。《村子的故事》栏目从 2015 年开始至 2019 年底，共采写宝鸡村落一百多个，不少文章被收入当地村史馆、村志或被制作成宣传板在村口展示，吹起了一股乡村文化自信之风。为隆重纪念新中国成立 70 周年，本报开办了以“壮丽 70 年·奋斗新时代”为主题的系列庆祝活动，其中“文学县区行”第一站走进眉县，文艺开幕式、文学座谈会、文学采风交流等组团式活动收到了良好效果，首期版面是一件有想法的作品。

本报记者 周勇军

## 眉县学者向市图书馆捐书 600 余册

本报讯 近日，眉县金渠镇的经济学者苗实将自己珍藏的 600 多本图书捐赠给市图书馆，刷新了社会读者向市图书馆捐赠图书的最高纪录。

苗实家中的藏书虽已年代久远，却保存完好。近年来，他与同事们关注教育扶贫，已陆续向社会各界捐赠图书超千本。此次捐赠的图书中有《莎士比亚喜剧集》《艺术哲学》等文史类图书 316 册，《中国经济的“软着陆”》《资本主义理论学》等经济类书籍 208 册，《现代逻辑方法论》《数理妙趣》等理科类图书 61 册，以及英语类图书 68 册，共计 653 册。据市图书馆馆长刘掌全介绍，图书馆将对这些书进行登记、分类，设立捐赠图书专架。通过此次捐赠，市图书馆还将完善个人捐赠管理制度和办法，让更多的市民参与其中，为推动全民阅读提供多样化的阅读服务。

本报记者 王卉

## 常晓军 60 万字女子系列出版

本报讯 我市岐山籍青年作家、学者常晓军的“灵魂有香气的女子书系”，近日由台海出版社出版发行。这是作者擅长评论与散文体裁创作之外，以小说的形式致力于近代人物与文化写作的又一硕果。

陕西文学院签约作家常晓军近年来已出版评论集《一个人的行走》、小说《我是兵》等作品，曾获全国冰心散文奖、陕西文学评论奖和宝石文学奖等奖项。此套书系约 60 万字，包括《林徽因：你是岁月最美的诗意》《张爱玲：不爱是遗憾，爱是磨难》《三毛传：极美岁月下的纵情绽放》等 3 部。作者以小说的手法、散文的唯美、传记的真实，在清丽凄美的色调下，从不同的视域立体、全面、真实地书写了才女林徽因、张爱玲、三毛的传奇人生，在起落辗转的故事中，窥探主人公内心深处幽微，记录生命的歌唱，将人物经历和作品风格有机结合，颇具文学性和艺术性。

本报记者 王卉

## 《镐京迷案》讲述西周悬疑故事

本报讯 一场扣人心弦的镐京探险，一幅西周生活的历史画卷，青年学者、作家王向辉的长篇历史小说《镐京迷案》日前由西安出版社出版发行，这是首部以西周为背景的历史悬疑小说。

王向辉现就职于陕西师范大学西北研究院，先秦史博士，已出版《周宣王中兴》《史说长安：上古周秦卷》等文史类图书，散文集《秋水南山》、古典诗词集《听风小饮集》等文学作品。《镐京迷案》立足真实的历史，试图将周人的建国史、中兴故事、灭亡过程串联起来，提供周人祖先履巨人迹、伯邑考身死、周穆王与西王母相会、周孝王身世、褒姒传奇等诸多谜团答案，为周代小说创作开辟一条新路径。整个故事以惊悚、破案为主线，同时穿插对《诗经》抽丝剥茧的解读，为读者展开了一幅西周生活和历史文化的生动画卷，是陕西作家立足本土、挖掘历史文化资源，进行创意写作的一次成功尝试。

本报记者 麻雪

## 青铜器辞（外三首）

◎峻刚行者

一尊千年的疑惑：一条线  
恪守住内心想象力，火在泥坯里  
存住性格，铜缓缓转身  
散发出草木味十足的竹青  
并抵达人的禁地：神居住的异域  
我在宝鸡青铜器博物院里，倍感孤独  
和不同形态的铜与氧化的时间  
隔着玻璃，借盏筒灯  
先民惶恐的天命  
在手里脱胎换骨，转移。铜作为  
一张脸如此恰到好处  
四个斤光线深幽  
不止两千年，暗处有火苗  
火光照亮蜡像人的脸  
印堂、颧骨和眉宇  
朝堂里发生的秘密，神器看在眼里  
和我二的人，生动于我  
那么，这些青铜之器会是什么  
一群假寐的事物，无论剑戈无论兽类  
无论祭坛之上  
刚刚从土里挖出来铭文  
其实当上个器皿诞生之日  
人就来了

灵魂已占据高高在上的位置  
不如和他睡去吧  
梦里遇见的事物或者光  
是一样，时间的纸屑是一样  
肉身和青铜器是一样

### 雨中辞

享受雨的人，雨也有期待  
对雨的怠慢就是你匆匆的行色

而雨中树不一样，树上的叶片  
更不一样，雨初落叶片声音往往很大  
要击穿世俗的一些困扰  
很难，彼此心知肚明  
却做着一个个惊心的局外人  
叶片渐有不可承受地  
左右微晃，慢慢在叶的经络  
找到人生低谷的部分，尘埃的阻力  
这里最为薄弱。响声  
越来越像耳光，沉哑的事物  
开始蠕动，和雨水  
逐渐成线修地下滑，“叶子哭了”  
能说出这句话多不容易呀

一定是读过童话的人  
我也有童年啊。叶的光缓缓泛出  
浮满叶面，好圆满的记忆  
喜欢此刻一身光的树  
多么骄傲，令人沉醉  
一群幸福的女人，雨恢复了  
生命的本真恢复了初叶吐绽时  
透亮的柔美

青春不再，可明媚的曲线沐浴光里  
如果你在雨中静赏这一切

### 款曲辞

能互通的只有神灵，而你不是  
性相近习相远，生于你的中游  
你的上游在天水以上  
抽尽黄土里的黄  
潼关以外的风陵渡  
秦晋豫三省，一线牵  
尔后仰天失踪  
你是渭河，一路掠过秦腔嗓门的水  
不能确定在什么地方与你相印  
是那句“等你涨水，  
坐在岸边濯我足”吗  
河床空荡，沙坑和芦苇此起彼伏  
你不相信自己会回到千年前的汹涌  
和岸边蛮荒的先民对望，我也找不到  
沙滩上奔跑少年水中的影子。无数次  
你东西我南北，以至于交叉的地方  
桥的护栏总比岸边的芦苇辽阔  
和你是有生死之约的  
又能交流什么呢  
其实大多时候彼此相安无事  
驱车从西禹高速回西安  
夕阳西下  
太阳球体在西天灰色带状物后面的光  
反射到你曲迂的洁面  
光溜溜赤条条的  
身体上长满秘密之唇  
侧首微微一瞥，我就明白两人  
一瞬间已做出刻颈的交换

影子已渡不出，拢到近前  
想要掩饰已深藏的脚步。院子里的人  
继续着光阴，晃出去晃回来  
上年纪的人  
一整天晃在花园里，像一根根蜡笔  
进行失物招领  
我也不例外，一头画地上  
一头画天上，尽是一些别人不知的隐私  
来到长安城，脱离庄稼和田地  
在城里的水泥地面画出领地  
不大不小的房子，不黑不白的车子  
一个女人膝下绕两个少男少女，不过  
两年前，母亲已画到地下  
地上的物证呀，可观瞻者可怀念  
可画在空中的那一部分  
已然成为失物  
那幅接近真实  
或者真相的自画像，为谁认领  
出水芙蓉，水是花花是水  
举杯明月，杯是明月明月是杯  
人仰望天空时，打喷嚏或者眼角湿润  
相信他定是碰到那个陌生的故人

峻刚行者：本名孙峻刚，岐山人，做过工人、报刊编辑、地产营销人，在《诗刊》《星星》《延河诗歌特刊》等发表诗作。2013 年回归创作，作品入选各类年选本。印行自选诗集《第四人称》《樱花很美》《辞：自画像》《正发生的关系》，出版《忘志的善意》。现居西安。

### 三秦

### 诗坛

责任编辑：周勇军 美编：兰莹莹 校对：谢莉  
本版投稿邮箱：bjrbwxksg@163.com

## 满江红·纪念抗美援朝战争

◎田虎成

伟大决心，志愿军跨江作战。五  
战役，踏冰卧雪，激战犹酣。中朝军  
民仇敌忾，美军败过三八线。上甘岭  
战役震寰球，丧敌胆。  
烧着铁，阵地占；轻步兵，斗敌  
顽。擎国际威望，和平旗帜。抗美援朝

朝担正义，辉煌胜利史无前。敬英雄  
运筹大变局，国泰安！

### 古诗新韵

### 自画像

天越来越热，落过黑果的女贞树

