

人间真情

起早

◎吴振兴

鸡叫过了头遍，窗外还是一片漆黑寂静，偶尔几声夜虫的低鸣，平添了几分夜的凄凉……

我坐起身看了看时间——凌晨四点。一夜辗转难眠，不仅仅是因为又将踏上清晨的列车远行，更担心的是面对母亲送别时红红的眼圈和打转的泪水。相聚，离别，期盼，父母的情感就在这样的循环往复中经历着起起伏伏，短相聚后的喜笑颜开，直面离别时的伤心不舍，长久期盼中的度日如年。对于父母，子女是全部；对于子女，父母是归途。

“小点声，别把孩子吵醒了！”父亲低低责怪母亲的声音闯进了我的耳朵，虽然很小，但听得真切。之后，厨房昏黄的灯光亮了起来，后门被轻轻推开，我能感觉到母亲推得很轻很小心，生怕老旧的门合页发出吱吱扭扭的声音吵到我。再然后，我听到了母亲从后院抱进一捆玉米秆发出的窸窸窣窣的响声。母亲生起了火，灶膛里红红的火光透过门缝在清晨显得格外温暖，上学时母亲为我起早做饭的情景又浮现在了眼前。那时我上学的地方总是离家很远，于是起早便成了伴随我整个学生时代的深刻记忆。母亲起得更早，每天清晨五点都会准时起床为我和全家生火做饭，玉米秆燃烧发

出的噼里啪啦的响声夹杂着鸡叫声、犬吠声在宁静的小村庄里温暖着时光过往。九年间，母亲每天都要起早为我准备早饭，还要把数着手指数下的鸡蛋和采摘得最好的蔬菜做成美味，装进我的午餐饭盒。这些她都合舍不得吃，因为在她看来，这就是一个母亲给予孩子最真切的爱，这份厚重的爱让我丝毫不敢怠慢，我能回报给父母的必须是优异的成绩和一张张写满荣誉的奖状……

十六岁那年，我离开家到三十公里以外的县城上高中。虽然母亲不用每天起早为我做饭，但每月休假回家那两天，母亲还是会早早起来，做好饭菜一遍遍叫我趁热吃。对于冲刺高考睡眠严重不足的我来说，睡觉比吃饭更重要。于是我只是应付性地答应两声，如果母亲再来叫我，我便发脾气嫌她太唠叨。每每这个时候，母亲都只能无奈地叹口气悻悻离去，等我起床再热给我吃。十九岁那年，我告别家乡只身远赴南方上大学，四年之后大学毕业来到了更加偏远的西北工作，回家的时间越来越少，也更加理解了母亲起早所包含的深厚情感，我时常想起吃力地抱着一大捆玉米秆的母亲瘦弱的背影，想起清晨昏暗的厨房里母亲忙碌操

劳的身影，想起灶膛里红彤彤的炉火和噼里啪啦的柴火燃爆声，想起母亲给我做的世界上最好吃的早饭，这一切成了我对家最深的思念，每每夜深人静时，我便格外渴望回家的路。

窗外的鸡叫了第二遍，把我的思绪拉回到了这个即将与父母离别远行的清晨。我有了工作也抽了空回来探望父母，相聚的时光很短，但我还要被同学发小拉去叙旧喝酒。我知道，父母多么希望我能多待片刻，因为这一走，他们又要面对一整年深切的思念和期盼，再回来又是一轮春夏秋冬……只是，连这个小小的心愿我都没能满足父母，每次回家连几句贴心的话都顾不上说。

“当当当……”“快点起来吧，你妈给你煮的饺子，赶紧吃了走，别误了火车……”父亲轻轻地敲门提醒我该起床了，我看了看时间——五点半。在这一个半小时的时间里，父母嗵嗵的身影在昏暗的灯光下相互配合着和面、拌馅儿、捏饺子，既要速度快又要动作轻。肉一定是父亲昨晚到集市上割的最好的前腿肉，母亲一定戴着老花镜很认真地把饺子包得小一点紧实一点，因为她知道我不喜欢吃个头大的。面对一大碗

热气腾腾的饺子，面对越来越近的分别时刻，我心中五味杂陈，这一刻，我仿佛看到了父母静坐窗前眺望远方的样子……

“爸、妈，饺子真好吃，我走了，你们保重身体！”我拿起背包走向门外，没有勇气回头，因为我知道转身离去的那一刻便是父母一整年期盼等待的开始，我的背后一定是母亲悄悄抹去的泪水和父亲搀扶母亲一同张望的身影……直到我彻底消失在远方清晨的薄雾中……

现在，我把年过六旬的父母接到了身边，父母也早已养成了早起的习惯。母亲每天还是会早早起来做早饭，在她看来，早起是一种时代烙印，是对岁月的尊重和珍惜，是凝望时光里最深邃的爱。

每个人的生命中都会经历过或者正在经历着起早，有的是为了生活与生计奔波，与时间赛跑；有的是等候清晨的列车，满心期待地迎接亲人或旧友来访；有的是叫醒迟迟不愿起床的孩子，唠叨叮嘱着背上书包上学；有的是赶上一天最早的行程，兴高采烈地踏上旅行的时光……起早，永远都是为了努力走在时间的前沿，也许风尘仆仆，或者感慨无奈，抑或欢心期待……无论哪一种，都是我们凝望时光里最深邃的爱！

灯谜擂台

节约粮食专题灯谜(二)

1. 勤俭有我 (二字词语)
2. 勤俭成风尚 (历法名词)
3. 勤俭兴中华 (抗日英雄)
4. 举事例讲勤俭 (中药别称)
5. 开源节流了心愿 (字)
6. 两人吟诵倡勤俭 (少数民族节日)
7. 勤俭要广而告之 (养生名词)
8. 勤俭节约要躬行 (民俗)
9. 杜绝浪费点滴做起 (二字词语)
10. 节俭与半边天相关 (机构简称)
11. 节约要付诸实际 (金融机构简称)
12. 节约标兵列长队 (金融机构简称)
13. 节约文件不能忘 (媒体连称谓)
14. 太行两侧皆勤俭 (行政区名二)
15. 军队要树立过紧日子思想(节日)

马爱国作

参与方法：

见报之日起3日内发至微信：13891771088。答卷只写序号和谜底，注明真实姓名、地址及电话号码。更多注释可查宝鸡灯谜公众号。按猜中数量和收到答卷时间顺序，评出5名幸运读者，赠送精美纪念品。下期公布谜底和幸运读者名单。

上期谜底：

1. 立 2. 食 3. 粮 4. 省长 5. 省优 6. 日全食 7. 不容、漏谷 8. 美食节 9. 全省多云 10. 饭后一包 11. 花落知多少 12. 一日三省 13. 守节不移 14. 省道 15. 省长

幸运读者：

净红利(陕西)、张钧(甘肃)、吴妍(广东)、张宏阳(陕西)、魏咏梅(陕西)

(段序培整理)



(第二十七期)

陪伴

◎郑金侠

随着年龄的增长，母亲的身体不时会被病痛缠绕，而我，她唯一的女儿，在母亲住院的日子里，着急焦躁，却常常无能为力，只能在医生一次次的治疗中祈祷，在母亲一天天的好转中逐渐轻松起来，最后几乎忘记了我们是来医病的，而不是来做保健治疗。

住院的第一天，铺天盖地的检查单子总是把我搞晕，好在每次都有父亲在侧。父亲沉稳，一张张化验单在他手里有序地排列，然后按照医生嘱咐先查这个，再查那个，查这个不能吃饭，查那个又需如何做。说起来惭愧，每次住院，不是哥哥，也不是我，而是年迈的父亲第一时间送母亲到达医院。接到电话后我心急火燎地赶往医院，每次赶到医院的时候，父母都已安排妥当，说着“没啥大问题”“有点不舒服，来看看”之类轻描淡写的活。

由于年龄的原因，加上母亲患有“三高”症，每次住院，也是我给父母普及生活保健知识的时候。父母像小学生一样听着，可是回家后，依旧保持他们那一套几十年不变的生活习惯。改变很难，所以每次都要旧话重提，我絮絮叨叨地叮

嘱也像他们平日里对我的嘘寒问暖一样了。

母亲的人缘极好，在病室里，每次都会结交不同的病友，半天下来甚至半个小时就会与同病室的人建立起同病相怜、患难与共的病友情，同吃同病同聊，那感情胜似朋友。在医院里，病人之间有一种天然的心灵上的默契，共同为了解治身体的病痛，聚在医院这个大家庭里，检查、挂针、吃药，哪怕喊痛，一个个都像孩子似的敞开心扉，没有任何隐私与芥蒂。医生总会叮嘱每位病人保持乐观的心态，其实大家心里都清楚，只有生命存在，身体健康才是最重要的。

母亲住院，有父亲陪伴在侧，我就只在下班去陪陪她，聊一聊，说些让母亲开心的话。每次见我，母亲总说不要买这买那，也不用不停地跑去看她，但是从她的眼神里，我能看得出，她还是高兴有我的陪伴，这让我在她病床前显得多少有了些分量。

已经记不清安静地坐下来与母亲聊天是多久以前的事情了，每次见面总是匆匆，回老家也像路过一样，只有吃一顿饭的工夫，难得



在母亲住院的日子里，能与她坐下来说说活。话题一打开，她似乎积攒了许久，终于一口气痛痛快快地说了出来，其实也都是些生活琐事：大哥忙村上的事情，周末也总是忙着加班；二哥的俩儿子，老大都谈女朋友了；三哥做建筑图纸设计，很用心，就是眼镜度数越来越高；最让母亲骄傲的孙女考上研究生啦……她还说到最后与父亲只剩一个人时，就把这些年的积蓄包括我们平时给她的零花钱都留给我们兄妹。对这个话题，我总是不乐意听，不愿意让颇有兴致的闲聊突然黯淡下去，母亲总是插进来几句听着沉闷但是又绕不开的关于生与死的话题。

我的母亲，一位普通的农村妇女，对生死自然不会有更高的见解和认识。但是，村子里日常所见的生老病死，她表现得很淡定。每次说起村里谁家老人又殁了，母亲就会念叨着逝者生前种种的好，或其子孙的孝顺。我知道，那是母亲悼念逝者的一种方式，在我的理念里，那是一种向死而生的气度与豁达的生命张力。

时光总是匆匆，陪伴母亲的日子弥足珍贵，让母亲高兴的日子总是太少太少。多么想在每天的匆匆中，让步子慢些，再慢些，像父母曾经陪伴我们成长的时候一样，陪他们慢慢变老，让时光在陪伴中生动起来，定格为永恒与难忘。

乡愁

◎李欣泽

我说：“把你吓着了，你别害怕，你和娃都别怕。”

我很纳闷：“婆，家里只有我一个人，哪还有个娃呢？”

她拍了拍床边的空地：“你看这里有个娃娃啊。”

我告诉她家里只有我在，她好像恍然明白过来，便不作声继续躺着了。

前几日，祖母总催促父母赶紧送她回老家，祖母提及的老家在农村，自从祖父去世后，父亲把她接到我们家中，老宅子就再没住过人。院里杂草丛生，没水没电实在不方便。但祖母的焦虑日渐增加，催父母送她回老家的频率也增加了。甚至想当然地说她要穿上外套自己搭车回去。

父母理解祖母的心情，答应她中秋假期就送她回家，她便稍稍心安，也不再吵着要回老家了。我猜想祖母大半辈子都是在老家的小宅院伴着那一亩三分地度过的，尽管后来跟着儿女四处辗转生活，但在最后还是想回到属于自己的地方。

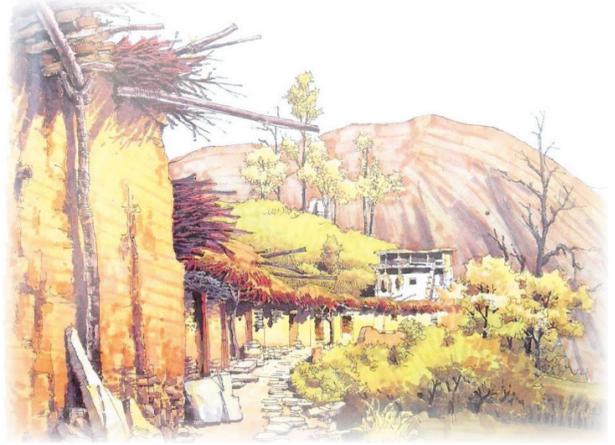
生长在宝鸡的我，不知什么时候起有了想要去大城市生活的梦想，怀揣梦想来到上海求学，放眼世界。我时而也会想家，我曾在上海的大街小巷奔走，只为找到一碗与家乡味道相似的面；曾听不惯沪语，想念淳朴浑厚的乡音。此刻我身处三秦大地，窗外眼前便是层层叠叠的秦岭北麓，心里一股莫名的苍凉，求学之人如一叶飘萍……

祖母夜间时不时传来梦呓，偶尔打断我发散的思绪。想到中秋过后祖母被送回老家，能和她见面的日子屈指可数，甚是难以心安。之前听姑姑提起过有老人家弥留之际，因有未了的心愿而会坚持很长的时日，全家现在都是心照不宣地担心，担心祖母满足了“回家”后是否就了无牵挂。作为晚辈，我只能祈祷祖母病情好转，一家团圆。

祖母的执念，便是乡愁。

(作者系宝鸡籍上海大学新闻系学生)

投稿邮箱：bjrbwxks@163.com



祖母瘫痪在床一个多月了。

自三月份祖母出院回到家以来，病情迟迟不见好转，精力也一天不如一天。父母在家里轮番照顾，我能帮上忙的，也只有偶尔去帮她翻个身、喂口水。

祖母今年八十七岁了，向来身体硬朗。四年前犯过一次脑梗，瘫痪在床两个月，但她坚持康复运动，竟奇迹般地起床走上了下来，甚至后来还随家人出远门旅游。一开始，全家人都期待祖母这

次也能像之前一样恢复起来，但她的情况却一日不如一日，我开始听到父母小声商量祖母有没有黑白照片之类的话题。

祖母近日时会出现幻觉，经常说一些莫名其妙的话。一个下午，只有我和祖母在家，突然我听到她喉咙里仿佛有痰咳不出的声音，我生怕她被痰堵住呼吸，慌乱之中一边从她口中接痰一边给上班的父亲打电话求助。好在很快就清理掉了，祖母呼吸平稳了以后对

同题作联 秋分

阴阳衡等金风爽；
昼夜平分丹桂香。

(李显峰)

云来愈高，秋天走向更深处；
露华渐至，皓月醉于夜久时。

(赵禄蕙)

昼夜等长，寒临暑退菊争艳；
冷暖交替，露冷霜莹柳已残。

(何熙祥)

月至满轮，沁凉玉露盈思影；
秋临中段，送爽金风溢果香。

(何具征)

秋分平昼夜，古道扬西风阵阵；
月阙断肠人，寒星点瘦水层层。

(王卓)

下期“同题作联”联题：丰收节

悬联求对

出句：枫叶燃情秋意暖 (韦化彪)

上期“悬联求对”应对结果

出句：斜雨叩窗惊旅梦 (张小凤)

应对：轻风拂面动乡魂 (任广民)

清樽做伴慰乡愁 (史晏)

孤灯伴影写清愁 (李安林)

疾风穿户动乡情 (徐董波)

江枫当户引乡愁 (马双林)

寒风侵客动乡情 (罗凤霜)

黄花泣露诉秋心 (燕小燕)

夜莺啼柳添乡愁 (何熙祥)

巨涛拍岸唤归魂 (辛列奇)

孤灯伴影思乡情 (毛伟辉)

秋风拂面慰游人 (李强)

轻风入室掀帷帐 (张建峰)

残阳卧岭惹乡愁 (雷丙应)

残灯映照写离愁 (卢小成)

乱云翻岭寄思情 (罗昱开)

暗香盈袖冷清秋 (杨权宪)

微云拂袖唤离愁 (郑智虎)

孤杯煮酒叹归期 (杨金卫)

彩云飞日照归帆 (胡广勤)

彩云追月耀神州 (许红军)

(段序培整理)

本栏目投稿邮箱：wyzz88@163.com

手机短信/微信投稿：13008488566

宝鸡楹联

(第四十四期)