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最后一次班会
◎袁宏周

时光如白驹过隙，三年宝鸡卫校

的读书生涯一闪而过。1983 年 7月，

那个火热的夏天，我们这期学生就像

被蒸熟的包子，到了出笼的时候。我

也自感包子里填满了医学知识馅，香

味自溢；雪白的馒头里揉进了人文元

素，筋道香甜。我对自己信心满满，甚

至有点沾沾自喜。

马上就要步入社会了，在这个人

生重大转折的时刻，我们期待着充满

智慧的老师指点未来的方向。班委会

商定，邀请我们的首任班主任安英老

师给同学们上离校前的最后一课——

因为安老师年龄最长、阅历丰富、学识

渊博、德高望重……尽管他有些严厉。

诚心诚意地邀请，安老师爽快利

落地答应了。

该离校了，这是最后一次班会，

同学们似乎更懂得它的意义，大家都

齐刷刷地提前坐在了各自的座位上。

安老师如约而至，一双双期待的视线

聚焦到了老师身上，整个教室顿时安

静下来。同学们的虔诚，似乎让教室

瞬间变成了神圣的殿堂。

安老师一改往日不苟言笑的铁

板面孔，笑容可掬地给大家打招呼，让

同学们绷紧的神经一下子舒缓了下

来，感觉此刻的他就像换了个人似的，

更像我们慈祥的家长，气氛一下子融

洽起来。

在简单地表达完祝同学们学有

所成之类的程序性话语之后，安老师

接下来的所问所答，让我至今记忆深

刻，受用终身。

他开始向大家提问：“在这个教

室上了三年课了，谁知道从一楼到四

楼教室，要走多少个台阶？”

同学们你看看我、我看看你，个个

将茫然写在脸上。有人甚至扮鬼脸窃

窃私语：“知道这个有用吗？谁没事

数这个干吗？”

安老师看出了大家的心思，接下

来讲道：“其实就这个具体问题来说

并不重要，重要的是，你们就要进入工

作岗位了，从事的是救死扶伤的神圣

工作，来不得半点粗心大意，不能天天

干着大致相同的工作，却由于不认真

细心，经常稀里糊涂。你们的一举一动

事关病人的健康与生命，一定马虎不

得啊！谁不认真，谁就不是一名合格

的医学生，就不配做一名神圣的医务

工作者！”话说到此，大家恍然大悟。

他的第二个问题是，同学们都经

过了临床实习，谁能说说八点上班的

概念是啥？

同学们又是一头雾水，感觉有点

莫名其妙。我们经过了八个月的临床

实习，天天都在上班，这么简单的问题

谁不知道呢？同学们开始交头接耳，

叽叽喳喳，但没有一个人站起来回答

老师的提问。

安老师用手势示意大家安静，他

开始讲解自己对八点上班的观点。他

说：“八点上班，就是要赶在八点之前，

将办公室的卫生打扫干净，开窗换气，

打好开水，整理好一切用品，包括冬天

将炉灰清理干净，将煤块添好，是医务

人员的能够开始接诊病人，是行政人

员的可以开始办公，这才叫八点上班。

不是你们在实习中在某些医院看到

的，八点才进办公室打扫卫生就算准

时上班，严格来说，这是不合适的。我

希望我的学生，进入岗位后，能够像我

要求的这样准时上班！”

同学们这下才明白了老师的独

到用心，他是在给我们提更高的要求。

大家会心地点头称是，给老师投去钦

佩的目光，并报以热烈的掌声。接下

来，他还风趣地讲了他到医院就医时

遇到的烦心事，最后半开玩笑地说：

“你们记住自己是护士，而不是‘虎士’

噢！”掌声笑声再次响起……

当年在校时，我有幸担任班干部

工作，自然与安老师有着较多的接触，

其间不乏让人很是尴尬的场景。主要

是疏忽大意没有把班上工作干好时，

受到他单个“教练”，或者当着大家的

面不是点名但约等于点名的犀利批

评。当时我正值青春年少爱面子的年

龄，心里苦不堪言，有段时间还耿耿于

怀。但接触的时间多了才发现，在他威

严的双眸里，在他严肃的面孔下，

在近于尖刻的言

辞里，有一

颗仁爱之心！

体会到了安老师的一番良苦用

心，我从内心深处感到他是一个值得

用一生去敬重的人，以至于走上工作

岗位后，还时不时登门拜访，请他解

疑释惑、指点迷津。多年的师生情谊，

我在他的口中，也由一个“生瓜蛋子”

慢慢变成了“得意门生”“忘年之交”。

我对他的敬重，等同于我的父亲。老

师以我而骄傲，我因老师而荣耀！

光阴荏苒，三十多年过去了，我

的恩师已经作古多年，我也到了当年

安老师的年纪，对生活有了更多的感

悟。在校时他讲过的许多话，都对我

的成长产生过不小的影响，尤其是毕

业前的那次班会上，他问答式的叮

咛，更是永远留在了我的脑海深处，

我常常以此提醒自己、勉励自己。

永远铭记离校前的最后一次班

会，永远感恩当年宝鸡卫校的安英

老师！ 

杨先生打狼
◎徐树棣

这是半个世纪前，我当教师时一

个真实的故事。

那年，我在凤翔县东北部靠近山

区的一所小学教书。学校不大，只有

五六位老师。在当地农村，习惯称老

师为先生，杨先生就是我其中一位同

事。年约四旬，瘦高个子，长相文质彬

彬，工作认真负责，很受学生和当地

村民敬重。

有一年秋季开学不久，连阴雨下

个不停。一个星期六下午，他认真批

改完所有作业，备好下周的课，看雨

下得稍小点，便穿上胶鞋，打上雨伞，

背上挎包，打算回去看望年迈的母

亲，再安排一下家里的生活。

杨先生家离学校二十多里地，他

便选择走小路。小路虽是庄稼地间的

便道，但这样回家更近些。出了校门走

了约五里，雨慢慢停了，他把雨伞合起

来拿在手中，这样不但走起来更快当，

伞也碰不着路边的高粱，高粱叶子和

穗上挂的水珠就落不到衣服上。

杨先生一边走，一边唱着给学生

刚教的歌曲：“雄赳赳，气昂昂，

跨过鸭绿江……”他正唱得起劲时，

冷不丁抬头向前一望，不由大惊失

色。在距他约三十米的小路中间，蹲

着一只大灰狼，龇牙咧嘴，血红的舌

头向外伸得老长，那双三角眼直盯着

杨先生，吓得他喘不过气来，冒出一

身冷汗，既不敢向前迈半步，也不敢

向后退一步，简直是魂不附体！

杨先生过去见过狼，却从来都

没怕过。多的时候，是几个人在一起

老远看见狼，众人齐声高喊“打狼！

打狼！”狼远远就跑了。而这次与这

只野兽第一次近距离相逢，阴雨天路

上没个人影，周围地里长着快成熟的

高粱，风吹得庄稼沙沙响，真够吓人。

一步多宽的小路，躲没法躲，与狼拼

又没带棍棒，他寻思这下完了。忽地

又想起，过去听老人讲过，若遇见恶

狼要吃人，就向它求情、告饶，它就不

吃人了。杨先生想那就试试吧，他双

脚立正，恭恭敬敬地向狼鞠躬行礼，

开口言道：“狼兄弟，你不要吃我，我

家有年过

花甲的老母和一双年幼的

儿女，一个多病的老婆还要我照顾，

几十个学生娃娃还等我给他们教书

哩！放我过去，你真是积下了大德。”

祷告之后，野狼不但没有走开，反而

口水流得更长、耳朵竖得更高。杨先

生一看坏了，狼可能发现人怕它，才

向它求饶，很可能马上向他扑来。怎

么办？

这时，他反而冷静下来，胆子比

刚才大了许多，心想自己不能坐以待

毙，不能力敌也得想法智取。他忽地想

到手中的雨伞，就一手握着伞把指向

野狼，一手猛地把雨伞打开，快步向狼

冲过去，借雨伞打开时“嘭”的声音，同

时用像给学生教音乐时的

最高音吼着：“打——狼——”这一招

还真灵，才向狼冲了几步，就把恶狼吓

得跳向高粱地边，夹着尾巴向沟底跑

了。这时他才松了一口气，加快步子向

家走去……

在周一的教师会前，杨先生把

他用伞打狼的故事讲给大家听，惹得

在场老师们捧腹大笑。有个爱开玩笑

的老师说：“这个恶狼可能回去向它

的家族说，今天我碰到老‘羊’这个猎

物，想把它捕回来咱们一同会个餐，

不知它带的什么新式武器，‘嘭’的一

声变成一个很大的圆东西冲过来，如

果不是我跑得快，险些成了猎物的猎

物！”惹得大家又是一阵大笑。

缅怀恩师
◎罗宁

我们敬爱的曾纪纲老师，走过了人生九十二个春秋

后，安详地走了。

带着对凤翔师范的终生眷恋，带着对绘画艺术的无

比热爱，带着对学生们的无限深情，他离开了这个世界，

却永远活在我们凤师美术班同学的心中。

如今，虽然凤翔师范这个校名不存在了，但在

我们心中，曾老师的精神形象却在我们脑海里更加

清晰了——

曾老师一生酷爱绘画，从早年在兰州西北师大求学

时就受到中国画大家黄胄的教导，在教师岗位和退休的

日子里，他从未放下画笔，无论是以前的水彩画还是后来

的国画，都是他生活和生命的重要组成部分。不管遇到怎

样的困难和挫折，他都不离不弃，用艺术充实着自己的心

灵和生命。

曾老师爱自己的学生是出了名的。我们这届美术

班主要是西式的基础美术教育，曾老师和别的老师一

起，想尽办法让我们多学点东西。为了让我们了解中国

传统书画，他从校外请来梁伯载等先生为我们现场示

范传统书画。正是从那个时候，我开始对中国画产生了

兴趣，并一发不可收，直到现在。曾老师还请民间传统

国画家到凤翔师范上课。就当时的客观条件而言，曾老

师的胆略远见和对学生的负责态度更显得难能可贵；

现在看，此举的价值和意义是曾老师对凤翔师范美术

教育的特殊贡献。所以说，曾老师是我们学习中国画最

重要的启蒙老师。

我工作后，曾老师几次写信，继续关心我热爱的中

国画，还亲自来西安看望我，见了面总是先谈我的画作，

他坦诚直率，直指我的问题要害，一方面热情鼓励，一方

面又指出不足和努力方向。我认为，一个好老师不是光要

教给学生具体的技术，而是给学生指明方向。在我眼中，

曾老师就是这样的好老师，在传道、授业、解惑并举中，做

到了传道为大。

到了晚年，曾老师更加思念他的学生们，他把学生

们的照片和视频放在跟前，常常念叨着他们的名字，但又

明白学生们工作忙，不让家里人打扰……

曾老师走了，我们凤师全体美术班同学陷入无限悲

痛之中。几天来，曾老师那童心未泯的音容笑貌总是闪耀

在我们面前，他为我们班歌咏比赛手风琴伴奏时的声音，

一直回荡在我耳边。同学们通过微信群等多种形式发表

悼念文章和感言，表达对他的怀念之情……

命运就像一滴水
◎靳义堂

《知识窗》杂志登过这样一则讯

息：美国俄亥俄州有一座地理位置非

常独特的房子。下雨时，落在屋顶北

侧的雨水与下面的小溪汇合后，流进

附近的安大略湖，然后汇入位于加拿

大东南部的圣劳伦斯湾。而落在屋顶

南侧的雨水则经过密西西比河，最终

流入位于美国南部的墨西哥湾。

这看似近在咫尺的南北侧，却决

定了将来它们彼此之间的距离达到

了 3200 多公里。令人惊讶的是，决定

这些雨水最终去向的不过是雨天从

屋顶轻拂而过的一缕微风。

真是令人感慨，一滴雨水的遭遇

竟是如此奇妙。在我们现实生活中，

不是也经常有这样的现象吗？因为

一个偶然的因素，会不经意间影响了

一个人，甚至改变一个人的一生。对

此我深有感触，自己的命运里也正是

有了一些偶然因素，使生活轨迹发生

改变。

那年我从村办学校初中毕业后，

回到生产队，成了一名小社员。我的

初中物理老师陈永明找到我说：“阳

平中学要招收两个高中班，在相邻几

个公社通过考试招生，你那么爱学

习，不上高中可惜了，去报个名吧！”

我赶忙去阳平中学报了名，但学校说

考试时间还没有定，回家等通知。

我回来后继续每天在生产队

下地干活。一天早上，队长派我去县

城卖韭菜，我推着架子车快要拐弯

下阳沟坡时，突然听到有人在村东

头大声喊我的名字，我回头望过去，

见是满头白发的何才老人。他还不

等走到我跟前，就大声说 ：“阳平中

学刚刚打来电话，叫你去考试呢，十

点开考，现在都八点多了，你赶紧

去！”我给队长请了假，跑到家里拿

了支钢笔，往阳平中学赶去。那时候

农村没有公交车，我也不会骑自行

车，十五里路就是走一阵跑一阵赶

去的。总之是没有迟到，并且以很好

的成绩考上了这所社办高中。

后来回想此事，我想了许多条

“如果”，如果其中有一条“如果”发

生，我的命运肯定不是这几十年所

经历的样子——

如果当时大队部没有人，电话没

人接，我就得不到考试通知，也就上不

了高中。当时全大队五个自然村，就这

一部手摇电话机；如果接电话的不是

何才老人，不顾自己年老，连颠带跑地

来给我报信，而是别人，没有他的热情

和大嗓门，我也不可能第一时间接到

考试通知；如果那天我早走了几分钟，

拐过弯了，何才老汉就看不见我！如

果那天我不是被派去卖菜，而是到地

里去干活，老人家要找到我也就不容

易了，因为地里干活的人早已经去了

渭河滩上，离村子有好几里路呢！

如果陈永明老师不是阳平人，就

可能得不到阳平中学招生考试的消

息；如果陈老师不是一个关心着自己

学生的前途和命运的教师，他也不会

专门找到我，把这个消息告诉我。

如果……

这一生，如果没遇到陈永明老

师，如果没遇到何才老人，我就上不了

高中，就没有参加高考的资格，也当不

了教师。我要么一生务农，要么学一个

木匠或者泥瓦工手艺去谋生，或者会

买一辆拖拉机跑运输，或者养猪养鸡

当养殖专业户，但却没有机会和我从

小就钟爱的书籍天天打交道！

我生命里的这滴雨水，被这两股

温暖的微风一吹，越过了屋脊，改变

了流向，在职业与兴趣统一的快乐中

走过了几十年的人生时光，我将永怀

感恩之情……

难忘的叮咛
◎孟民

往事如烟。四十年如白驹过隙一闪而过。从小到

大及至走上社会，我有过无数位解疑释惑的老师。他

们通过不同的方式，打开我行进中迷茫的未来，成就

了我的人生。在我的成长中，有位叫李世昌的老师，令

我终生难以忘却。

记得踏进高中学校，开学第一堂课是语文课，随着

上课铃声响起，学生们早已把课本、笔记本和练习册摆

在课桌上，屏声静气坐得直直的，等候新老师闪亮登场。

铃声骤停，只见一位身着中山装、中等个头的老师走上

讲台。他清瘦的脸庞堆满笑容，操着本地方言自我介绍

一番后，又用俄语向我们问好。在我们苦读、苦背英语单

词时，一种全新的语言让同学们兴奋起来，我记住了这

位不寻常的老师叫李世昌，他还是我们的班主任。

校园生活是欢乐的，也是艰辛的。一晃到了冬季，

似乎那个年月的冬季特别冷，宿舍的床是用绺绺木板

拼接一起搭在木椽上的，上下两层。褥子下铺上麦草，

就算保温层。深冬严寒，宿舍与冰天雪地的室外温度相

差无几。一天深夜，宿舍已经熄灯，同学们也陆续进入

梦乡。我突然听到宿舍门轻轻地响了一声，一束灯光射

向楼顶，随之在下铺晃动，我屏住呼吸，轻轻爬向床头，

大喊一声“谁？”“我，你李老师。”来人说道。原来李老

师担心我们盖不好被子而受冻。他再三叮咛我，转达上

铺同学：被子虽厚还要盖严实，并相互提醒。他还让另

一名班干部负责下铺学生晚间的保暖。这个没有任何

人安排的“加班”，李老师几乎每周至少检查一次。

那年冬季，我的耳朵和手冻伤了，李老师发现后，

叮咛用热水热敷。学校都是集中供水，我们没有人带

热水瓶。第二天下午晚饭后，我正在阅报栏前看报，李

老师的儿子叫我赶快去他爸爸的办公室，一踏进门，

李老师说：“快把手放进脸盆里，水温正好。”我感动

得差点掉下眼泪。擦干手准备离开时，李老师又叫住

我，从抽屉里拿出一盒冻疮膏，给我抹在手上和耳朵

上，并叮咛我天天来，不管他在不在办公室。坚持半月

后，我的冻伤消退了。母亲让我给老师交钱，他一反往

日慈祥的面孔，狠狠地批评了我一顿并说道：老师是

人类灵魂的工程师，为人师表，如果给学生用点药膏、

帮点忙，就计较、要回报，那就不是一名合格的老师！

天气慢慢地温热起来了，田野刚换上春装，还没顾

得过多地展示妖娆的身姿，夏天的气息扑面而来。那时

不像现在还有蚕丝被、夏凉被、毛巾被，学生们都是一床

棉被盖全年。盖上棉被，全身发烧，不盖又凉。一次班会课

上，李老师说：“夏天来了，盖被子要讲究方法，再热也要

把肚子盖严，不然，最容易感冒。感冒了人难受，关键会耽

误学习！”他担心学生们做不到，硬是让我们每人复述一

遍，夜间他不时到宿舍检查。夜色朦胧中，我再次看到了

李老师给学生盖被子的身影……

一次偶然的机会，听说他曾做过俄语翻译，为报

纸做过编辑，我更对他肃然起敬。如今，李老师已离开

我们四个年头了，但他的音容笑貌时常浮现在我的脑

海，并深深地浸润在我的骨髓里……       
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