

## 两地书·致恩师



请用手机  
扫描此二维码，参与“两地书”征集活动

## 长大后，我就成了您

敬爱的张老师：

当笔尖触碰信纸的时候，回忆的潮水汹涌袭来，我以为多年未见，我对您的印象早已模糊、生疏，可今日才发现，您一直住在我内心最柔软的地方，如一杯酒，愈久愈醇。您是我的启蒙老师，与您一起度过的时光，像一张张清晰而隽永的黑白照片，每个镜头都令我感动和怀念。多年以后，我们相处的瞬间仍能清晰地直抵心海……

记忆中，您总是那么慈祥、安静，站在讲台上浅笑嫣然，娓娓道来的话语，如同磁石一样吸引着我，在您婉转动听的声音里，我惊艳在唐诗宋词的美好中。记忆中，您在黑板田字格里清秀的字迹魔法般地刻在我心中，您曾轻轻地握住我的手，一笔一画教我写字，手心的温度传递到我的手掌上，让我有了写好每个方块字的信心。记忆中，长发披肩的您坐在琴前，修长的手指轻盈灵动，行云流水般的节奏让我久久地惊叹和回味……

张老师，您喜欢文学。在您的鼓励下，小时候的我便有了一个在文学殿堂里畅游的愿望。您教我读书、写作，引导我用语言表达出自己的内心世界。在您的语文课上，我勇敢地走上讲台，给全班同学讲述《红岩》中的故事，您的目光中，有赞许、有期望。这赞许与期望曾经是我学生时代最炽热的一道光。还记得我把第一次写的小诗——《火花》诵读给您时，您兴奋地抚摸着我的头，说我的诗有质朴动人的美感，又有思想碰撞的灿烂火花……您的每一次鼓励于我而言，是温暖、亦是阳光，坚实了我提笔写作的动力。

还记得我们毕业那天吗？您站在讲台上，目光在我们每个人的脸上停留了好久，似乎在重温与我们相处的点点滴滴，也似乎想要留住我们调皮可爱的模样，只是在凝望中，泪水渐渐

湿润了我们彼此的眼睛。多年以后，每每回忆，那瞬间的凝眸便会一次又一次定格在我心中，放大、拉长……

日月如梭，岁月无情，我早已不是当年那个不谙世事的顽童，许多往事随着岁月湮没在记忆中，然而在每一次扬帆远航的路上，您深情的目光却一直如影随形，未曾模糊。

毕业多年后，我曾去母校看望过您，清风拂起的那一刻，我看到了您额前道道皱纹及两鬓的丝丝白发，我自然而然地伸手，想帮您拭去，可抬起的手却又无奈地放下，我告诉自己：那些皱纹和白发中蕴藏着您的智慧，是您日复一日、年复一年的坚守和执着，是您和学生们在一起的见证和印痕……

张老师，小时候上学，大家都说我像极了您，只有我知道，在模仿您、追寻您的过程中，一个模糊的愿望在我心目中日渐清晰，那便是——长大后，我要成为您！

三毛说：那一朵朵与我交换过的嫣然一笑，那一句平平淡淡的对话，我如何能够清风拂过似的，把那些人淡淡地吹散，漠然地忘记？千帆阅尽，采撷美好，当我真正成为您的时候，才更加真切地体会到您当年的良苦用心。

流年似水，光阴易逝。那些记忆中的美好终会随着时光的流转渐渐渐逝，而我，在成为您的路上，却一直且行且忆且珍惜。

纸短情长，思念无垠。又一个教师节悄然而至，祝愿您节日快乐，一切安好！

您的学生：杨慧雯  
2020年9月4日晚  
(作者系岐山县城关小学老师)

## 感恩生命中每一次遇见

尊敬的罗老师：

第三十六个教师节马上来临，不由得想起了您，漫步在十里桃花的海洋中，穿梭在落英缤纷的花瓣里，我没有心思欣赏这美景，只想快些看到您，寻寻觅觅怎么见不到您的身影，老师您在哪里？我焦急地环顾周围，嘴巴里面喊着，目光搜寻着……突然您笑盈盈地从开满桃李繁花树背后走出来。我高兴地上前握住您的双手，依偎着您的肩膀，仿佛回到了妈妈温暖的怀抱……

老师您当年待我们就如同自己的孩子一样，用爱呵护着我们的心灵，用知识充实了我们的头脑，帮我们在思想上播下了坚强勇敢、勤劳朴实、善良、阳光的种子，这些种子经过您的辛勤劳作已发芽、开花。

老师您只教了我两年，但为我打下了坚实的阅读和写作基础，并且使我从此爱上了写作，再也舍不下。是您当年帮我养成了坚强乐观，坚毅的品质才促成了我今天的自强自立。如果说老师您当年教我们这些是职责所在，那么我想您为学生们付出的爱和心血，是本性使然。您的爱是打开学生心扉的钥匙，是帮助学生成长的动力。您平等地对待每一位学生，不以成绩论好坏、定优劣；善于发现每一位同学身上的闪光点，及时地给予鼓励；对学生爱中有严、严中有爱，如同我们的父母一样，让同学们时刻沐浴在甜如甘露、暖如朝阳的氛围中学习成长。您就这样年复一年、日复一日，几十年如一日，在三尺讲台上为祖国的教育事业奋斗了三十多年。当年的小屁孩们经您启蒙、启智，现在都

已成为社会中坚力量。您培育了不少栋梁之材，有坚守祖国大门的，有在校园教书育人的，有在国家社科院工作的……

而我是老师您那些学子中最平凡的一个。受老师的影响，我也热爱生活，热爱社会，热爱生我养我的这片热土，爱我身边的每一个人。当人生的道路上遇到困难和挫折时，想想老师那温暖鼓励的眼神，以及那些给人以启迪的话语，困难被我战胜，坎坷也被我踩在了脚下。当我的生活中有了烦心事，需要我思考时，我的脑海中便清晰地浮现出老师当年教育我的“没有过不去的火焰山”“困难是弹簧，你弱它就强，你强它就弱”这些金玉良言，支持我走出了思想的困惑。是老师的教导，使我在生活和工作中坚持不懈，努力向上，永不放弃。

2016年6月30日，在朋友的帮助下，多年未联系的我们联系上了。电话拨通那一刻我的心怦怦狂跳，听到老师那熟悉的声音我禁不住泪流满面。此时我的感受如同久旱的禾苗遇到了雨水的滋润，无比甘甜；又恰似久别母亲怀抱的婴儿，又重新回到了妈妈温暖的怀抱一样幸福满足。其实在我的心里早就把罗老师当成了母亲，要见到了好高兴！

老师您还如同当年那般美丽，几乎没有什么变化。通过交谈和参观老师的书房，我想老师这么多年来容颜未老的原因是：退休后生活简单，有意义，也很有规律，每天适当运动，坚持锻炼；科学饮食合理搭配，按时起居。更重要的是老师每天都坚持学习，读书看报，看新闻。后来事

实践证明我的想法是对的，退休这些年您一直坚持写作，散文、游记各种文体作品时常发表于网络平台，三年时间已和老伴赵老师合作出了《岁月的印记》《时光的沉淀》两本书。

有时我也忍不住要打扰老师您，当有些看不懂、吃不透的文章请教您时，您定会随时帮我解答，使我感到莫大的幸福。在您的启发下，我利用工作闲余时间，重新拾起了我的爱好——写作。我们拉拉家常，顿感轻松了许多。心中有烦恼了，向老师絮絮叨叨，烦恼便烟消云散。有快乐高兴事第一个和老师分享，我们彼此都快乐。老师也根本不是高高在上的，而是很平易近人，很乐意和我聊天拉家常。我们亦师亦友，关系更像亲密无间的母女。落日的彩霞映照下，我看着您一点点变美，望着我微笑，我也不由得嘴角上扬；公园的荷塘边，留下我们牵手赏荷的身影；渭河堤上洒下了我们贴心的话语。有时我们只顾交谈竟忘了回家的路，停下来仔细分辨之后才看清置身何处，不紧不慢地折回时还不忘吟两句李清照的《如梦令》。

闲暇时我们互动写诗作赋，猜画谜字谜，品评名著，谈心得，交流思想，分享美文……

老师您就是我心中春天百花盛开的田野，秋天尽染的层林，夏季穿过我脖子的徐徐凉风，冬日的暖阳；是我心中所向往的十里桃花，百里画廊，千亩荷塘，您是我眼里最靓丽的风景！

祝您教师节快乐！健康平安！

您的学生：润梅  
2020年9月

## 乡音最爽是秦腔

张建忠

秦腔似乎根植在陕西汉子的血液之中，静待岁月的积累、阅历的叠加，悄悄地萌生，渐渐地唤醒。总有那么一天，一段曲子，或高亢激越，或低吟婉转，或一字一顿，或拖字重唱，或娓娓道白——这传承千年的先古之声，顿然激活了陕西汉子粗犷耿直爱憎分明的基因。

少年不知戏如人生，不懂门道只爱热闹。

儿时的记忆里总有秦腔的影子，常忆夜里看戏。看不懂一波三折的剧情，听不明声嘶力竭的唱词。只凭那忽明忽暗的灯光变幻，只凭那一启一合的帷幕升降，只凭那扬鞭近千里、一挥是三军、一幕几十年的豪迈夸张，只凭那梆子的干脆清爽、锣鼓的叮咚铿锵、唢呐的明亮高亢、板胡的细腻透彻，只凭那台前齐刷刷伸直的脑袋、舞台上轰隆隆落地的脚步声，后台里急急匆匆上妆的男女……就足以激发孩童的渴望，图的就是那份热闹，要的就是那份惊奇，想的就是那份酣畅。

嘿，今晚去看戏——这才是我们儿时最充满诱惑最彰显情谊的相约！

而立浅尝人生味，爱你在心口未开。

偶然的一个梦里，又一次站在了秦腔的舞台下，看见了黑压压的人群，瞧见了多彩多变的生旦净丑，听见了慷慨激

越悲愤凄凉，遇见了儿时的模样——秦腔是一壶陈年的西凤，滴落在中年干涩的眼角，醒来才发现少年已不再。

抽一点时间独属自己，选取一个心爱的折子和唱将，听他一字一句扣人心弦勾人魂魄触人泪腺。说故事唱故事演故事，故事常常就是事故多发的人生——纵然我口齿不清、五音不全难出声，却依然慷慨在怀、豁然于胸神清气爽迷醉人。

人过半百知天命，乡音最爽是秦腔。

秦腔多悲剧，最美是苦音。激越、悲壮、深沉、高亢的苦音，最具秦腔个性。秦腔深深根植于劳苦大众，表现的是平民最质朴最纯真最向往的爱憎与真善。无斗争不秦腔，善与恶斗，情与法斗，真与假斗，正与邪斗，忠与奸斗，悲壮是秦腔的最强音。

这样的秦腔最吸引年过半百的汉子。明白了世事的艰辛，知晓了命运的多

变，方觉功名利禄怎敌疾风劲雨，淫威贪腐难拒风清气正。人世间，既来之，则安之爱之敬之。

静静地观看，一本戏就是几十年的悲欢离合，一折子就是几个人的得失苦乐，慢慢地咀嚼，高亢激昂的语调、生硬个性的语音、硬朗结实的语气，出口如喷薄，落地有声响，回味无穷——痛快、酣畅、淋漓，这才是陕西汉子耿直火辣正气坦荡的性格高歌！

何止一段“七十二个不能再”，在秦腔经典剧目里，随手拈来一折一段，哪怕是只言片语，配上那曲子调子唱腔，加上那一整一理一甩一抖一指一怒目圆睁一吹须顿足，活脱脱英雄归来，真切切陕西汉子！

罢，罢，罢，乡音最爽是秦腔，待那病魔消亡，天放晴夜最美，我邀你一起去看戏！

(作者系凤翔县职教中心副主任)

