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文化周刊

我吃着开水泡馍，拿着一沓粗粮饭票，圆了大学梦 
王艾迎

一袋小米椒辣得我满头大汗，让我更清醒地备考
张斌

前两天，在属于我的高考时隔

九年之后，我看到了一张张如同当

年的我一样紧张、惶恐、期待的脸

庞，对每一位参加高考的学生

来说，高考都是难忘的。

2011 年 6 月 6 日

晚，我在心中默念 ：“明

天就是高考了，是的，明天

就是了。”我深夜未眠，父母多

次进入我的房间，催促我早点休

息，迎接明天的大考。对他们来说，

望子成龙的期待，都化作一餐餐爱

心饭、一句句温暖嘱托。父母对于

孩子的关心和期待在高考这个特

殊时刻体现得淋漓尽致。时隔多

年，我也不能忘记父亲关门时的眼

神！拼几个春夏秋冬，战一个无怨

无悔，高考的前夜我告诉自己打起

精神、从容应对。

现在回想高考，印象深刻的已

经不是奋笔疾书的考场了，最难忘

的是高三那个冬天。我高中就读于

扶风高中，高三那年冬天，我每天在

题海中劈波斩浪，上午头脑还算清

醒，到了下午就被教室的暖气和满

桌子的书本试卷摧残得头昏脑涨，

我像溺水了，迫切需要游出水面呼

吸新鲜空气。

我有我的笨办法，晚饭去餐厅

买两个白馒头和一小袋小米椒，小

米椒就馒头，不出五分钟就满头大

汗。我享受口腔被辣椒攻陷的快感，

然后回宿舍洗把脸，在这清晰又亢

奋的状态中去晚读，我一头扎进书

的海洋，满校园响起了此起彼伏的

读书声，我从教室走到过道、从过道

转到操场，或者今天在小树林，隔天

在教学楼背后，尽情地去背诵、去唱

自己的欢歌。

我的高三班主任说过一句话，

我至今难以忘怀，他说 ：“我只能把

牛拉到河边，至于牛喝不喝水，那是

牛的事！”我时常问自己，为什么而

读书？为自己而读书，让自己成为

一个有用的人，让自己的才能用到

祖国最需要的地方去。高考是完成

人生目标的一件大事，但绝不是人

生的唯一，不以高考成败论英雄，我

们有必要相信人生有一万种可能。

高考让青春的印记打在一群群年轻

人的脸庞，面对考场的风起云涌，

青春之花绚烂绽放！经过自律和努

力，经过 2011 年高考，我圆了自己

的大学梦。

如今，我有时路过扶风高中，

远远听见教室里传出的读书声和

歌声，脑海里就浮现出当年自己和

同学们拼搏的样子。我和我的“战

友们”一起面对高考，在那个飘雪

的冬天，一起奋斗一起开心一起圆

梦，多美好。

     第二次高考让我明白，奋斗才是青春的标配
郑甜甜

时间像一盘磁带一样前进，不知不

觉一年了，往回倒带，思绪又回到了那

个夏天、那份阳光、那群人、那间教室以

及那个校园……

我的高考有点与众不同，两次高

考，两种心态，两种结果。2018 年高考

由于我的不重视和贪玩，成绩出来的

那一刻，我的心情无比沉重。那次高考

是失败的，同时我有了一个决定，我要

重新开始，重新为高考画上完美的句

号。新的一年里，我每天早起晚睡，教

室、宿舍、食堂三点一线，认真努力地

去查缺补漏。日复一日、月复一月地坚

持了 10 个月。

终于来到了 2019 年高考，我们

经历了看考场、拜孔子像、领取准考

证这样的流程，高考即将开始。考前

那天晚上，应该是最难熬的，紧张、

兴奋，又或是忧虑涌上心头，令我辗

转反侧，难以入眠。丁零零，闹钟声

响了，外面的阳光很耀眼，仿佛看到

了胜利的曙光，带着这种心情我踏入

了高考“战场”。拿到语文试卷，我浏

览了整张卷子，凭我所学，觉得难度

不是很大，我正常发挥答完了整张试

卷。下午考数学，我依然是沉着冷静

地计算、规规矩矩地答题，虽然有几

道简单的题丢了分，但后悔于事无

补，只能向前看，不能影响心情，影响

下一场发挥。

出了考场后，看到父亲来接我，

我给了他一个放心的眼神。父亲对

我笑了笑，我心情又放松了许多。理

综，这是我的薄弱科目，进考场前，

我心中默念不紧张，深呼吸，经过自

我调节和认真答题，我顺利走出了考

场，并且感觉还不错，这为我接下来

的英语考试积攒了不少信心，带着这

份自信我完成了 2019 年的高考。等

到成绩出来那天，网络拥挤，妈妈一

脸高兴地说 ：“是一本。”虽然成绩只

高出一本线一点点，但成绩证明奋斗

是有回报的，真是

“努力便有桃花

源，何处方为

水云间”。

高考是艰苦

难熬的，但是想起

那年为了美好的大学

与梦想努力奋斗的自己，

我不禁扬起了嘴角。两次高

考让我明白 ：世上无难事，只怕

有心人。努力会有回报，只有经历

了磨难，才会懂得努力的珍贵。虽然

中途跌倒过、流过泪，但那样的青春

才更有意义。     

小暑大暑生活漫谈
李福蔚

暑者，热也，与寒相对。暑天，指

夏天炎热的日子。在二十四节气中，有

“暑”字的节气有“小暑、大暑、处暑”三

个，分别排在第十一、十二、十四。“小

暑”意味着炎热时期来临，但还未达到

最热 ；“大暑”是说炎热的程度到达高

峰 ；“处暑”是说立秋后气温逐渐下降，

但晴天的下午比夏日更热，有“秋老虎”

的俗称。节气是我国人民长期对天文、

气象、物候进行观察、探索、总结的结

果，堪称“国粹”。

民间有许多反映夏暑的歌谣，如“小

暑大暑，上蒸下煮”“小暑是小热，大暑是

大热”“小暑不算热，大暑三伏天”……

其实单从节气的名称上并不能判断大暑

一定比小暑热，而是用“三伏天”来表示

一年中最热的时间。三伏天通常出现在

小暑和大暑之间，是一年气温最高、湿度

最大的时候，最让人汗流浃背，如入蒸

锅。从我国历法气象定制来说，三伏天是

从夏至节气后的第三个庚日开始算起，

有的年份三伏天为 30 天，有的年份则为

40 天。而 2020 年三伏天是从 7 月 16 日

开始，一直到 8 月 24 日结束，共有 40 天

时间。

三伏天分为初伏、中伏和末伏，民间

有“冷在三九，热在中伏”之说，言一年之

中中伏最热。庚日是十天干中的第七位，

一年有 365 天，并不能被 10 整除，所以

入伏时间有所不同。今年中伏刚好在大

暑节气后，所以今年大暑节气要比小暑

节气更热，且为 20 天。

节气是农人开展农业活动的依据

之一，如小暑节气中的“淋伏头、晒伏

尾”“雨淋小暑头，四十九天断水流”；

大暑节气中的“到了中伏，好像在火

炉”“庄稼汉要吃米，三伏三场雨”；处

暑节气中的“处暑萝卜白露菜，不到秋

分不种麦”等，都是农民观天务农的经

验导向。

节气还直接影响人体生命节律的

调节，倘若自然变化违反常度，将影响

人体血气运转，正气下降，阴阳失调，极

易致病，这是中医养生的基本观点和立

论基础。小暑、大暑及处暑，气温高、湿

度大，蚊蝇及肠道细菌滋生，加之此时

进食生冷、凉拌类食物机会较多，因而

较易滋生肠道疾病。天气炎热，人们易

睡眠不足，易疲劳、头晕、中暑，更需要

加强身体管护及保健，去适应节气和天

气变化。
（作者系宝鸡民俗博物馆特邀顾问）

我和我的高考
编者按 ：

 7 月 8 日，2020 年高考落下帷幕，又一批学子走出高中校园，

走向人生旅途的下一站。高考虽然结束了，但那段拼搏的历程、师

友的情谊、向往的目标，却依然印刻在许多人的心中。高考提醒我

们，不论多大年纪，不论身处哪个年代，不论来自哪里，努力的样子

最美最酷。本期，我们继续征集了部分宝鸡人的高考故事，捡拾光

阴里的甘苦，重温与高考有关的青春足印。

人文宝鸡
REN WEN BAO JI

1984年

2019年

2011年

1984 年 7 月 7 日至 9 日，我在现为

千阳县启文小学（当时叫工农小学）参加

了高考。虽然过去了 36 年，但当时的情

景历历在目。

我在千阳中学读高中，临考前，同

学给我借了一块上海牌机械手表，用于

在考场看时间。考前的晚上，我 10 点多

就休息了，但心情紧张难以入眠，不停

地从 1 数到 100，但美梦难成。许多同

学进入了梦乡，打鼾声此起彼伏，我和

几个睡不着的同学挟着被子，从宿舍

来到教室，睡在拼起的几张课桌上，但

仍似睡非睡。深夜一点多我们回到宿

舍，约凌晨三点，我的大脑终于进入混

沌状态。

1984 年 7 月 7 日上午考语文，我的

头脑就像晃动的秋千，一些看起来较简

单的题也如云遮雾罩，难以确定答案。更

要命的是作文快写完了，才发现有点脱

题，打算另写，但只剩 10 分钟就要交卷

了，只好把原来的文章简单作了结尾。

中午，我照旧吃了一碗开水泡馍，

放了一点盐、一点油泼辣子。幸运的是，

我中午睡了一个好觉，下午的试卷答得

比较顺手。第二天上午考数学，感觉顺风

顺水。考完后，我步行回到千阳中学时，

突然想起试卷上没写名字。我们的校长、

数学老师赵润元急忙领上我往工农小学

赶，考场老师说只有一个学生没写名字，

已经发现让补写了，再没发现类似情况，

但我仍然满腹狐疑，千万不能因为没写

名字而得“0”分。

第三天下午考最后一门课英语，这

是我的金牌科目。可没想到，考前这顿饭

断炊了，我从家里拿的馍已经吃完，手里

一分钱也没有，也没有学生食堂的细粮

饭票，吃什么啊？向同学和老师借，说不

出口。好在我手里还有一沓粗粮饭票，但

那时学校食堂已经不卖粗粮饭了。我想

把它们换成够吃一顿饭的细粮饭票，我

到后勤处去换，管理人员坚决不换，责怪

我为什么不早点用掉。我又端着碗到食

堂去打饭，想用一沓子粗粮饭票换一碗

面片（5 分钱），结果不行。我不死心，又

接着排队，又被回绝了。当时，已经没有

打饭的学生了，但锅里还是有饭的。我怒

火中烧，抱了牛头大的一块煤，扔进了卖

饭的窗口，煤在地面很快破成了碎块。管

灶的人提了一把舀饭的长勺，要来收拾

我这个胆大妄为的学生，我吓得跑回了

宿舍。

下午，没吃饭的我紧张地开始答英

语卷子，不时看看手表。答完试卷时，我

一看手表，糟了，没时间检查了。这时，监

考老师提醒道 ：离交卷还有半小时，答完

的同学请认真检查……原来自己上手表

发条时，把时间调快了半小时，我抹抹脸

上的汗水赶紧检查起来，肚子饿得不时

咕咕叫。

考完试，回到千阳中学把被褥一卷，

走了十几里路回到了

家。1984 年 8 月 初，

考试成绩公布，我

的高考分数 522

分，超过分数

线 62分，如

愿 考 入

西 北

大学。

回 想

当年高考，我

准备不充分，身

上竟然没有钱，加

之脸皮薄，5 分钱的一

碗面片差点毁掉了我的

人生。令我刻骨铭心的高考，

让我记住了给了我帮助的老师

和同学，也教会了我如何应对人生

的困难，那就是“天行健，君子以自强

不息”。

插画 陈亮


