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上世纪八十年代初，家庭联产承

包责任制实行后，土地分给了各家各

户，人口多的人家可以分到十五六亩

地，人口少的家庭也有七八亩。视土

地如母亲的乡亲，以十二分的勤劳与

付出，精心地侍弄着这些土地。

每年六月初，麦子黄熟时，密密

匝匝、一眼望不到头的麦地里，金灿

灿沉甸甸的麦穗儿，看着就叫人心生

喜欢。微风吹过，由远而近又由近而

远的一波波麦浪翻滚，麦浪里，数也

数不清的麦穗儿欢快地跳跃着。看着

翻滚奔腾的麦浪，农人清瘦黝黑的脸

上，有了发自内心的笑容。

麦子熟透了！走进麦地，已变干

变黄的麦穗相互摩擦着，发出“沙沙

沙、沙沙沙”的响声。紧张繁忙的三夏

大忙，马上就要开始啦！

麦子要收割，要碾打，要晾晒，

时令不等人，一家老少齐上手也忙

不过来。不能叫成熟的麦子落到地

里，也不能因为天气打搅，就把麦子

坏在地里。于是，村子里的各户人家

都忙着找麦客帮忙收麦。多数麦客

是搭帮结伙从甘肃而来，他们或是

父子、叔侄、兄弟，或是一个村子里

的人，聚集在长途汽车站、县城主街

道十字等几个固定的地方。白天，他

们分散到各个顾主家去收麦，到了

晚上又会聚在县城。

一把锋利好使的镰刀，一顶被

风吹雨淋已变得黑黢黢的草帽，一

个内装了干炒面、长长的可以挎在

肩上的粗布袋子。干炒面是用干面

粉炒成的，耐放，不容易坏，是麦客

没找下活时要吃的干粮。还有一件

薄薄的褥子或一件厚衣裳，晚上，在

路边、在屋檐下睡觉时或铺或盖。

这就是他们出门赶场子时的全部家

当。他们每年自东而西，一路赶场过

来，一直退回到甘肃，刚好赶上他们

当地麦子的收割。

记得一年麦收，我们家请了两位

甘肃麦客来帮忙，他们是叔侄俩。当

叔的四十多岁，个子不高，眼睛大大

的，国字脸上，如雕塑一般的五官棱

角分明，话语不多，人很是精干；侄

子二十多岁，个子高大，结实魁梧，一

张圆圆的娃娃脸，不大的一双眼睛，

啥时候看上去都笑眯眯的。从开始割

麦，一直到最后走，他的脸上始终都

带着笑容。

天 上 没

有一丝儿云，空

气好像凝固了，

火 辣 火 辣、干 热

干热的，喘口气都觉得困

难。那位当叔父的麦客在前边打

头阵，年轻、爱说爱笑的侄子紧随其

后。当叔父的还时不时回过头来叮

咛侄子：甭急，甭急，把麦茬子割低

些！割低了，主家就能多收些麦草回

去……把麦捆子扎捆结实，从拉麦捆

上场再到碾场，来回要倒腾多回呢，

不能叫它散了……

不大一会儿，汗水就湿透了他

们的衣裳。蹲下来捆麦子捆的当儿，

他们会用脖子上搭的毛巾擦一把汗。

那毛巾不停地擦汗，已湿得能拧出很

多水来。

他们割的是“跑镰”麦。“跑镰”

就是人不用蹲下，而是弯着腰，把割

下的麦子用左腿往前顶着，够一捆后

打成捆，再继续往前割。割“跑镰”，速

度快是快，麦茬子时常会留得高。那

个年代缺柴草，谁家也不愿意把麦茬

留得高而少

了烧火做饭的柴草。主家和麦

客，常常因为麦茬子留得高与低会起

争执。那叔侄俩割的是“跑镰”麦，麦茬

却留得很低。节俭了一辈子的祖父，对

他俩干的活很是满意。割“跑镰”麦，麦

茬又能留得很低，大都是些割麦的把

式。那割麦的叔侄俩，除过端起瓦罐

“咕咚、咕咚”猛往肚子里灌水之外，我

从没见他们歇过一会儿。

当年帮我们家收麦子的那两位

甘肃麦客，我不知道他们叫什么名

字，只知道他们人好，很能吃苦。那个

小伙子，他的甘肃花儿唱得特别棒。

我佩服他们，那种特有的坚韧！许多

年过去了，但麦客的形象在我心目中

依然高大、亲切…… 

六月初，关中平原夏收第一镰

已经开始，借着周末休息，我回到岐

山老家帮父母夏收，这是参加工作

以来每年必干的一件事。

天刚微亮，村子里已人声鼎沸，

“算黄算割”在村子的上空也凑着热

闹盘旋啼叫着，沉寂了半年的村庄

又喧嚣了起来。

夏收和春节对于农民来说同

等重要，无论你在哪里工作、生

活，夏收时节都得回到生你养你的

村子，帮助父母抢收抢种。这早已

是这个小村子约定俗成的习惯。

夏收时节，农民的一日三餐

再简单不过了，往往都是一顿饭

吃一天。母亲凌晨四点多起来就

在大锅里煮了一锅大苞谷糁，又

在电饼铛里烙了几个油饼，这就

是全家老小全天的吃食。夏收时

节，“老天爷”变脸比翻书还快，农

人为了赶上割麦的“好日子”，吃

饭、睡觉都是凑合。

早早吃过饭，父亲和二哥就出

去找割麦机了，母亲将孩子们安顿

好，又把父亲早早从阁楼上拿下来

的麦耙、推耙、扫帚等工具集中在一

块，做好“接应”工作。直到下午两

点，二哥找的拉麦车才缓缓从坡下

上来。此时，太阳异常毒辣，下面煎

烤，上面暴晒，水泥地被晒得滚烫滚

烫，脚踩在上面感觉像被架在火上

烤一样。

二哥负责运输，一车一车拉到

晒场上，满脸是汗的母亲询问着地

里的情况，脸上不禁露出丰收的喜

悦。“赶快拉麦，趁着现在天气好。”

母亲忙着将麦堆推开，还不忘吆喝

我和二嫂。我们三人分工明确，推的

推、拉的拉、扫的扫，没一会，鞋底就

沾上了一层厚厚的麦衣子，硌得人

很不舒服，只能脱下鞋子在路牙子

上刮去麦衣子，再继续干活。

自从开始了机械化收割，夏收

中最累的活就是晾晒麦子了。最毒

辣的太阳，最空旷的场地，这就是夏

收时农人口中的“好日子”。

下午四点左右，天突然变了

“脸”，给人一种“黑云压城城欲摧”

的感觉，偶尔还从远处传来几声雷

鸣。瞬间，晒场上像是炸了锅似的，

男女老少拿扫帚的、拿推耙的、装袋

子的、盖彩条布的，七手八脚，你帮

帮我、我帮帮你，忙成一团。

“轰隆隆”雷声离得近了，还吹

起了大风，好像在提醒人们再快些。

几声雷后下起了雨，雨滴挺大，打在

人身上还挺疼，掉在农具上会发出

很响的“嘣嘣”声。

此时泥土味、麦香味混为一起，

沁人心脾，让我不禁想起童年跟着

大人在麦场抢收的情景，真想停下

来，闭上眼好好回忆，好好感受这人

间烟火味。

“大雨来了，赶快收麦！”不

知谁一声大吼，把我的思绪拉回

了现实，只能不停地抡起手中的

工具，也顾不得弄脏了衣服，顾不

得装袋子了，和家人拉着彩条布

盖在成堆的麦子上 ；为了防止被

风刮起，又搬来石头压住彩条布

的四角，确认保险后，这才跑到路

边的树下避雨。

雨水打在彩条布上溅起水花，

不一会儿凹处就积下了雨水，再看

看地里待收的麦子，在雨水的冲洗

下头更低了。

半小时后，大雨变成了零星小

雨，慢慢地，头顶的那朵黑云不见

了，雨停了，风也停了，太阳出来了，

东边天空挂着一道彩虹。看着一堆

堆麦子，父亲欣慰地说今年的收成

还好保住了。

夏收时紧张的节奏要持续一周

左右，割麦容易晒麦难。等麦子全部

晒完归仓，大家才能松口气，用新麦

做些吃食犒劳自己，同时也是庆祝

丰收。

年轻人又陆续离开村子，出去

继续工作，村里的老年人，没事了去

麦田里转转，捡些麦穗。遇到老乡调

侃，便笑着说：闲着也没事，捡捡麦

子，给孙子换西瓜吃…… 

麦收更迭曲
◎刘巧玲

艳阳高照、麦浪翻滚，联合收割

机飞速旋转，麦秆齐刷刷倒伏。转眼

间，秆粒分离，麦粒入袋，打碎的麦

秆铺在田地，变成肥料滋养土地。一

体化的现代化设施，高效、环保。

望着这欢欣鼓舞的收割场景，

我心绪跌宕，儿时麦收的场景历历

在目……

上世纪七十年代还是集体劳

作，到了麦收时节，社员们早早起

来，磨好镰刀，取下背棍、绳子，套

好车子……吃完饭，赶着时间去抢

收，弓腰、挥镰，挥汗如雨。麦子一

把一把割下，集成捆子，然后用一

根一头尖的背棍把麦捆子串起来，

用绳子捆结实，背到路边……

我八九岁时，为了帮大人减轻

负担，学着背麦捆挣工分。我蜷着

腰，弓着背，将吃奶的劲都使上，但

个子太矮，串起的麦捆比人高，还

没站稳，麦子就从头上翻过去了，

人也跟着翻跟头。几次三番，累得

精疲力尽，身上被麦茬划出一道道

血痕，被汗水一浸，疼痛难忍，那时

才真正体会到“谁知盘中餐，粒粒

皆辛苦”的含义，从此也养成了珍

惜粮食的好习惯。

把麦捆好不容易背到了路

边，还得装上架子车运到场里。

那时路况不好，稍不留神就翻车，

麦捆撒落一地，又得重装一次。终

于将麦捆拉到场里晾晒起来，可

夏天的雷阵雨说来就来，刚才还

是艳阳高照，顷刻就大雨如注。麦

田收割的人不得不急急忙忙往回

赶。把晒场的麦捆垒成摞子，等天

放晴了再晒。

该碾麦子了，天不亮社员就都

起来了，把牛赶到山里喂饱待用。

碾麦子时社员又把麦捆摊晒在场

里，给牛嘴套上笼嘴，牛身后套一

个硕大的石碌碡，由一个人牵着绳

子。牛悠悠地转着，一圈又一圈，

即便是用好几头牛同时碾，一天下

来，也干不了多少活，耗时、费力。

一场夏收下来，得忙半个月。遇上

连阴雨，麦子出芽了，一年的收成

就泡了汤。

上世纪八十年代初，赶上土地

承包制，日子发生了翻天覆地的变

化。记得那时大姐出嫁，姐夫家买

了一台手扶拖拉机，令村里很多姑

娘艳羡。

麦收季节，当地讲究“麦上场，

女看娘”。远嫁在外的大姐遵循传

统习俗，用拖拉机载着自家蒸好的

雪白大馒头，再兜上成筐成筐的蔬

菜、水果回家省亲。姐夫开着拖拉

机来碾场，拖拉机冒着浓浓黑烟，

“突突突”一圈又一圈地碾，机器代

替人力，省时省力，一个中午，就把

好几亩的麦子碾完了。收工了，拖

拉机拉着大麻包小口袋的麦子满

载而归，很喜庆。

后来有了打麦机，用电带动机

器，打麦的速度大大提高了。打麦

机每天可以连续工作十几个小时，

只听“嗡”的一声响，成捆的麦子就

从机器的这头冲到那头，麦粒就直

接装进了口袋，免去了碾场、扬场

等辛劳，工效极大地提高了。

随着时代更迭，高科技、现代

化的联合收割机取代了人力，能够

一次完成收割、脱粒、分离茎秆、清

除杂物等诸多工序，收麦子的流程

也越来越快捷，笨拙、原始的人工

操作逐渐被淘汰。从繁重的体力劳

动中解放出来的劳动人民，享受着

太平盛世的轻松、富庶，幸福的花

儿在每张脸上盛放……

本报讯 “宝鸡市全民阅读基地”名

单近日公布，宝鸡书城、万邦图书城等

16 家单位榜上有名。    

为了推动“倡导全民阅读，建设学

习型社会”深入开展，提升“书香宝鸡”

建设水平，发挥各类阅读机构、阅读场

所在全民阅读推广中的引领示范作用，

今年初，市委宣传部联合市文化和旅游

局、新闻出版局，在全市组织开展了“宝

鸡市全民阅读基地”推荐命名工作。经

专家团评审，从 60 家推荐参评单位中，

择优评选出16家服务设施和制度规范、

开展阅读推广活动丰富和常态化、具

有较高社会认知度和影响力的单位为

“宝鸡市全民阅读基地”。市图书馆副馆

长陈碧红表示，我市设立“全民阅读基

地”，在全省尚属首次。
本报记者 王卉

我市一作家连出两本诗文集
本报讯 近日，陇县籍作家雨落江

南散文集《人间如此美好》、诗集《走过

四季》由团结出版社出版发行。

雨落江南本名苟筱霞，系中国西部

散文学会会员、市作协会员、金台区作

协理事,退休前曾是陇县水土保持工作

站工程师。她多年来笔耕不辍，先后发

表作品四百余篇（首）。散文集《人间如

此美好》收录作者近二十年来创作的散

文、随笔、评论文章近八十篇，通过其亲

历的一个个小故事，记录了她在真善美

的生活中行走的足迹。诗集《走过四季》

收录了作者近年来创作的一百二十余

首诗歌，真情饱满地抒写生活、工作、亲

情、友情，赞颂生活的美好，诠释着她对

人生意义的理解。    本报记者 王卉 

抗疫童诗绘本出版
本报讯 由我省青年诗人左右编

著的抗疫童诗绘本《城市被按下暂停

键》，近日由江西教育出版社出版，获

贾平凹、伊沙、沈浩波、安武林、谭旭东

等文学界“大咖”力荐。

左右是商洛籍 80 后诗人，著有诗

集《孤独部落》《会行走的诗句》《地下

铁》等。他长期从事教孩子们写诗工作，

在编选儿童诗集方面有着敏锐的嗅觉

与丰富的经验。本书历时三个月编选，

最终精选了来自全国各地 55 个孩子用

童真、温暖、灵动的笔触记录新冠肺炎

疫情的小诗，告诉人们生活中不只有童

话与诗歌，还有一群会写诗的孩子与人

们一起为这个社会传递大美大爱。国内

一流插画师高婧女士还为每一首诗配

上了精美的画作。该书内涵丰富、生动

形象、寓教于乐，值得品读。
（段序培）

高鸿 《平凡之路》 付梓
本报讯 我省著名作家高鸿的又一

部长篇小说《平凡之路》，作为 2017 年

中国作家协会定点深入生活资助项目，

近日由太白文艺出版社出版。

高鸿系中国作协会员、陕西长篇

小说委员会委员、《西北文学》期刊主

编，已出版长篇小说《农民父亲》《血色

高原》《青稞》《情系黄土地》和长篇报告

文学《一代水圣李仪祉》及中短篇小说

集、散文集等 600 余万字，曾获柳青文

学奖、孙犁文学奖、冰心散文奖等。《平

凡之路》全书 50 万字，是一部描写改革

开放以来社会主义新农村发生沧桑巨

变的力作。小说时间跨度四十余年，与

祖国改革开放同步，情节波澜壮阔，跌

宕起伏。主人公田安国面对困难百折不

挠、孜孜不怠的精神令人感动，读来熠

映幽暗，烛照人心。
本报记者 周勇军

散文集《月照长河》上架
本报讯 我省青年女作家徐祯霞散

文集《月照长河》近日由中国经济出版

社出版，文学名家贾平凹题写书名、邱

华栋作序。 

徐祯霞是商洛柞水人，中国作家

协会会员，鲁迅文学院 29 届高研班学

员，第八届冰心散文奖获得者，省“百

人”作家。《月照长河》系“冰心散文奖

获奖作家作品集”，由中国散文学会组

织出版，遴选二十位曾获得“冰心散文

奖”作家，每位作家独立成书，是其继

《烟雨中的美丽》和《生命是一朵盛开

的莲花》之后的又一力作。本书分为山

水走笔、指尖流沙、一瓣心香、红尘物

语、笔间春秋五小辑，文字朴实，感情

真挚，不失为一部修身养性、休憩心灵

的纯文学读本，对提高中学生作文写

作也大有益处。           （段序培）

我市评出 16 家全民阅读基地

芳草地
fangcaodi

朝 花 夕 拾

麦  客
◎马腾驰

“抢”收
◎徐婷

田艺 摄 

赵彬瑞 摄

谢克强 摄


