

一个大男孩的一级响应

——眉县18岁学生朱如归援鄂记

本报记者 孙海涛

1月25日,大年初一,新冠肺炎疫情笼罩下的神州大地,湖北、陕西等30个省区市相继启动重大突发公共卫生事件一级响应……同样启动“一级响应”的还有眉县职业教育中心二年级学生朱如归。

大年初一出门,他坐汽车,倒火车,甚至在48小时内徒步“逆行”,直奔千里之外的湖北!

大年初四上午11时,这个筋疲力尽的18岁大男孩走入湖北省孝昌县第一人民医院的大门,递上红笔写成的志愿书。看着上面“不计报酬,无论生死”的承诺,医生护士震惊了。大男孩穿着牙褪下鞋子,鞋底早已磨穿,两脚十几个大水泡让所有人不忍直视,借来钢针挑破水泡,狼吞虎咽地吃完盒饭,他一抹嘴巴:“我可不是来光吃饭不干活,我的岗位在哪儿?”

整整59天,这个大男孩把一腔热情留在了湖北。生与死的考验,悲与欢的交织,用他的话来说:“我活过来了,湖北也‘活’过来了!”

踏征途

134公里风雪兼程

一双新鞋,一个新行李箱,春节前朱如归已经做好了准备,陪伴父母和姐姐春节出去走一走。

然而,手机里不断刷新的疫情新闻却让他心绪难安。两张图片让他印象最深:一张是84岁的钟南山赶赴湖北在高铁上小憩,一张是疫情下的中国地图,大多数省份已被染成“红色”。

“这样的‘中国红’我不要,我要去湖北。”朱如归觉得,血液都聚集在了眉心。

一通电话打到武汉同济医院、金银潭医院、协和医院……他却一一婉拒。“不就是嫌我小嘛,我自己去!”这个大

男孩心里较着劲。没路费,他借遍同学,10元钱也不嫌少;没独自出过远门,他趴在地图上研究“征程”;没准备,几件旧衣裤被塞进行李箱;母亲朱伟红看得紧,虽然扣下了他的身份证怕他瞎跑,但扣不住他“先斩后奏”的心……

“金蝉脱壳”的计划出炉了。除夕夜,团圆饭桌上他嘻嘻哈哈,却连夜心潮澎湃地用红笔写下志愿书,并备注“红字以表决心”。大清早,他把行李箱悄悄藏在后门,从前门大摇大摆出去,再悄悄绕回后门,提起行李箱,撒丫子就跑。

坐汽车去蔡家坡,再坐火车到西安,朱如归连夜买了张硬座火车票直奔河南信阳。大年初二上午9时,信阳站外,一大碗热气腾腾的酸菜牛肉面让他恢复了体力。打车出城到107国道,他却走不了了。原因很简单,车流都是驶离湖北。

已经下午了,漫天雪花飘落,灰蒙蒙的天地间,朱如归不知所措。望着“距湖北孝昌134公里”的指示牌,他迈开大步,拖着行李箱一头扎进风雪之中。

一行脚印,两行轮迹,积雪漫过脚踝,朱如归就这么一路向南。入夜了,双脚没了知觉,他脱下鞋使劲搓脚,路边的野狗叫得凄惨,他扛起行李箱一路狂奔。后半夜,冰天雪地里,靠着一棵大树,他蜷成一团睡着了。

天亮了,雪停了,他接着走,拍开一家小商店的门,买了火腿肠、面包和6瓶水,风卷残云吃一顿,接着向南走。走一阵,歇一阵,双脚从没知觉变成剧痛,而后就“当它不存在”。每到一地交管卡口,获悉事由的工作人员都苦口婆心劝他返程,但朱如归一一婉拒。

战“红区”

25天生死考验

鞋底磨穿,蓬头垢面,行李箱缺了一个轮子……朱如归足足走了48小时,大年初四上午11时,他敲响定点医院——孝昌县第一人民医院院办的房门。当时,这里确诊的新冠肺炎患者多达40余名,缺人、缺床、缺物资,院方领导表态“立即安排”。



一盒米饭,小青菜、肉末米粉、调豆皮三个小菜被他吃得精光,一个菜渣都没剩下。挑完双脚的一溜水泡,谁也没想到,这个大男孩生龙活虎,下午就来到后勤处帮着卸车。成箱的医疗器械、牛奶、饼干、面包,大冷天里他干得满头大汗。

但是,他不甘心,因为“要支援就到最危险的地方去”。傍晚,他拦住护理部副主任汤晓燕软磨硬泡:“您看,我大老远来了,您得成全我不是?”

他终于“被成全”获批进入隔离病区工作。发给汤晓燕的短信中他写道:“危难关头,总要有人‘逆行’战斗!”

隔离病区里,这场“战斗”的残酷超出了朱如归的想象。如果说送餐、清理餐盒、翻身、端尿等还在他的承受范围内,但内心的恐惧、确诊病人脸上的焦虑,却是这个大男孩从来没有经历过的。

朱如归决定尝试改变这里的气氛。除了认真工作,他开始走遍各个床位去“卖萌”,隔着口罩咧着嘴笑,夸张的肢体语言,甚至公布自己的糗事,只为博得大家开心一乐。6个小时的规定工作时间内,看看手机显示,他居然在病房里来

回走了15公里。这个大男孩让不少确诊病人在欢乐中重拾信心。

一位姓黄的叔叔,每天开始多吃多喝,只为“有力气和病毒打一仗”;

一名20多岁的叶姓小伙,一开始拒不配合治疗,但朱如归找到了与他同是球迷的共同点,聊传奇门将布冯,聊篮球球星詹姆斯,直到相约病好了两人一起踢球;

70多岁的重症患者吴奶奶,每天挣扎着张开嘴,朱如归捣碎药丸,和着葡萄糖用针管把药液慢慢推送进她的口中;

……

实际上,重压面前,每当静下心来,这个大男孩无比想念千里之外的父母。

离开眉县时,他狠心在手机里拉黑了父母,抵达孝昌后,他向班主任王静说了实话,又将父母从手机黑名单里移出。然而,当母亲朱伟红打来电话时,他却不敢接,甚至会硬起心肠回一句信息“我活着呢”。朱如归认为,怒火会冲淡母亲的担忧。

生命有时极其脆弱,病重的吴奶奶

还是走了,坐在楼梯拐角,朱如归攥紧拳头,泪如泉涌。

然而,他同时也在见证着一个好消息,更充足的物资来了,重庆援鄂医疗队来了,黄叔叔、叶大哥……更多的确诊病人在好转甚至康复。

“活过来”

“清零”后初心不改

在战“疫”最前线工作25天后,朱如归又马不停蹄,主动转入感染科工作。院方劝他休整,他脖子一梗:“还没到退的时候呢!”

疫情不退,他不退,没有休息一天,他又在新岗位上忙起来了。然而,他却被迫“退”了一次。原来,一次送餐时他的口罩不慎松脱,护士长胡芳一把把他拉到身后,推搡出病室,那一次,他距离确诊患者不过2米。

每天工作超过12个小时。身穿厚厚的防护衣,累了,他靠着板房歇歇;渴了,他咽口水;最难的是小便,只能夹着腿一忍再忍……下班后,他一仰脖能喝下一瓶矿泉水,倒在床上“秒睡”。

孝昌县疫情缓解了,朱如归被院方下了死命令,进酒店隔离休整。3月4日,微信群里的一条消息,让他从床上一跃而起。“呼吸内科最后一位患者出院,清零了!”面对窗口,他“啊——”地嚎了一嗓子,尾音久久不息。

休整期间,他最大的爱好就是趴在窗前,安静地看着眼前的一切。马路上汽车更多了,行道树的芽叶又长宽了,小朋友戴着口罩蹦蹦跳跳跑过去了……他知道,春天来了,孝昌县“活过来了”!作为孝昌县定点医院年龄最小,而且是唯一从外地赶来的志愿者,当地媒体报道了他的事迹。

撤离湖北的日子近了,朱如归寻思着给大家买些礼物。在一个奶茶店里购买奶茶给大家,店主认出了他,任凭他怎么说,就是不收钱。

在孝昌的59天里,朱如归瘦了15斤,当地人也牢牢记住了这个大男孩。临行前,有人请他明年再来一起踢球、旅游,有人送来孝感麻糖、米酒,已经康复的一位阿姨拉着他的手打趣说:“别走了,留下来给我当女婿。”众人哈哈大笑,朱如归满脸通红。

回到眉县,14天隔离期满,家乡人用红被面迎接了这位小英雄。母亲朱伟红在酒店外紧紧搂住他泣不成声。朱如归把头埋在母亲怀里,心里念叨着:“别怪我,妈妈,因为我还有一个‘祖国妈妈’,妈妈有难,我还去!”



“我们一起战胜病魔!”

——记宝鸡高新人民医院援鄂护士王丽莎

本报记者 唐君恺

作为我市首批赴武汉医疗救援队成员,宝鸡高新人民医院护士王丽莎到达武汉后,立即投入到紧张忙碌的培训中,学习如何穿戴防护服、做好自我防护等,不敢有一丝马虎。随后,她被安排在武汉市第九医院重症组,负责ICU病房3号床的病人。

每次上夜班,为了避免因上厕所耽误时间,王丽莎在近10个小时内,几乎不喝水,渴急了就舔一舔嘴边的汗水,尽可能交班后再补充水分。每次卸下装备,麻木的脸上都会留下纵横交错的口罩勒痕。

2月1日是王丽莎到武汉的第7天。夜班结束,她已身心俱疲,临走时,还是放心不下住在ICU室的一位阿姨,她来到病床旁,看到阿姨正噙着泪

水看一封信,这是阿姨女儿写的,信中满满都是对母亲的牵挂和对医护人员的感谢。看到这封信,王丽莎想起了自己3岁的儿子,还有出发前母亲那句“你不再回家看看儿子吗?”一瞬间,泪水夺眶而出,她握着阿姨的手说:“阿姨加油,我们一起战胜病魔!”阿姨用力握着王丽莎的手,也流出了眼泪。虽然隔着层层口罩和防护服,但是同为母亲,此刻她们的心紧紧贴在一起,相握的手也彼此温暖着对方。

尽管心中对孩子、对家人有着万般不舍与思念,但作为一名医务工作者,王丽莎深知,凡大医治病,必当安神定志、无欲无求。抗击疫情是一场没有硝烟的战争,面对昼夜寒暑、饥饿疲劳,她义无反顾勇往直前。

王丽莎在武汉工作期间的照片。

(上接第一版)

除了宝鸡文化艺术中心和宝鸡大剧院,宝鸡还有许多文化建筑别具一格:正在紧张建设当中、以张载祠为核心的张载文化园;在周原遗址大规模考古发掘基础上建立、彰显西周历史文化的宝鸡市周原博物馆等,这些充满文化气息的建筑,和城市融为一体。

温暖

华夏文脉流淌不息

城市的建筑,表达着这座城市的自信和魅力。宝鸡这些满满文化味的建筑,就在我们身边。

中华石鼓园,坐落在被康有为誉为“中华第一古物”——石鼓出土地的石鼓山上,石鼓阁是其中的标志性建筑之一。石鼓阁仿秦汉建筑风格,采用外五内九层级设置,既展示书法作品,也供市民俯瞰宝鸡。

石鼓文化廊桥与中华石鼓园为邻。廊桥的地面中间是地雕,雕刻以时间为经,以史事为纬,记载了中国历史上的重大事件。桥身两侧的护栏上,记载着宝鸡与世界发生关联的众多故事。桥上阁楼的楼檐下,镌刻着许多人名画。不少人每天都要经过的市区经二路,早在7年前就把青铜器和石鼓这两张宝鸡的“金石名片”搬了上去。沿街而建的14座青铜器及10面石鼓造型,让经二路成为全国独一无二的“金石大道”。

建筑对文化内涵的追求,从未停止。宝鸡正在建设关中平原城市群副中心城市,一座“红头山”城市发展的国家,正是撸起袖子加油干的关键时刻。放眼未来,宝鸡将不仅是一座建筑与文化相互交融的城市,更将成为一座充满智慧的城市、一座山水雅致的城市、一座文脉流传的城市。正如副省长、宝鸡市委书记徐启方要求的那样:要加强对城市的空间立体性、平面协调性、风貌整体性、文脉延续性等方面的规划和管控,留住城市特有的地域环境、文化特色、建筑风格等“基因”,打造一批人与自然和谐共生的标志性建筑。

融合

建筑文化相得益彰

“外地朋友来宝鸡,首先要带他们

与死神赛跑的白衣天使

——记2019年度陕西省岗位学雷锋标兵李卫华

谢克强

她是一位医生,从医17年来与“死神”赛跑,共救助1000余名重症患者。她就是市中医医院重症医学科副主任李卫华。

今年40岁的李卫华,是2019年度陕西省岗位学雷锋标兵。面对病情危重的患者,李卫华经常放弃休息,坚守在科室值班,每周工作时间均超过90个小时。有时她累得头晕胸闷,腰椎间盘突出症犯了,但仍坚持工作。

今年初,重症医学科收治了一名28岁的重症患者。当时患者昏迷不醒,呼吸困难,皮肤黏膜、内脏不断出血,处于极度危险的状态。在救治这位病人的过程中,李卫华日夜守在科室,寸步不离患者,一刻不停地盯着呼吸机、监护仪的每个数据,不断观察患者用药后的反应,并对各个脏器进行评估。终于,病人在第5天恢复意识,各项生命体征趋于平稳,11天后,顺利从ICU转入专科病房。

在新冠肺炎疫情发生后,李卫华报名加入了市新冠肺炎医疗救治组,同时也是市中医医院新冠肺炎会诊专家中的一员。除了从事新冠肺炎诊治工作,还兼顾着重症医学科的工作。有一次,李



李卫华(左二)和同事救治患者

卫华和其他会诊专家一起会诊了25例患者,晚上8点多才返回重症医学科。此时,她筋疲力尽,全身困乏,但听说科室一名患者发热时,又和大家一起逐项排

查分析,直至确定病人没有大碍才回家。她忘我的工作精神感动了科室所有人,大家都称赞她是与“死神”赛跑的“白衣天使”。

创新理念 管理好我们的城市

(上接第一版)

进入5G时代,城市管理面临着从局部优化到全局优化、从被动应对到主动预防、从人工巡查到智能可视的挑战和考验,这就需要我们及时创新理念,充分利用5G技术优势,提升城市智能化管理水平。此外,要解决我市城市管理中的各种难题,缩小我市与大城市之间的差距,也要求我们抓住5G发展的机遇,充分运用云计算、大数据、物联网等新技术、新手段,扎实推进数字城管向智慧城管升级。管理好我们的城市,促进服务高效化

是核心。城市管理水平的高低,影响着城市的品位。一个有品位的城市,给市民和外来客商留下的印象必定是高效、快捷、热情、周到。各级各部门要以城市管理和公共服务高效化为核心,树立以人为本的现代城市管理理念,认真总结城市管理工作中好的经验、好做法,建立健全城市管理综合协调体系,不断完善社会参与机制和城市管理绩效群众评价制度,以更优质的管理和更优质的服务,满足群众需求。

如果城市管理像绣花一样精细,那么我们的城市就能更美丽、更和谐、更宜居。