

平凡人的
文学梦

泥土的梦想被阳光撬开

访陇县农民工诗人尖草

段序培

名家

MING JIA

月照书斋

◎ 杨闻宇



杨闻宇：西安人，著名军旅作家。1969年毕业于西北大学中文系。有百余篇散文作品被各类文库、大系、选本收录。其散文被誉为中国当代男性散文精品。

书房的落地窗面临黄海，看书倦怠时，我就在躺椅上眺望海天。夜静关灯，月亮更皎洁地呈现于眼前。汉字神奇，因为“望”字的右上角是个“月”字，静静地看着月亮的推移、演变，我忽然联想到生活里“希望”和“欲望”这两个连贯着的词语。

瑞雪纷飞时，枯秃的树枝，土

地里的种子，水底下的鱼虾，都怀着萌动、出生、成长的强烈愿望。愿望即希望，与春天有机地结合为一体。于是，这希望的力量正像初一到十五的月亮那样，一天比一天皎洁，不断地充实着人或事物本身的不满与缺陷。鲁迅认为“不满是向上的车轮”，富兰克林认为“希望是生命的源泉”，也就是说，人生前行与成长的希望与青春连襟、同驻。当今的希望工程，也是针对着青春时代的年轻人。

希望与欲望，一前一后擦在一起，两者质地却迥异。前者与理想、信念相通，属于蒸蒸日上的精神素质。而后者呢？所尊崇、所追求的，往往是具体的实惠、利益。

上弦月如果是希望的开端与发轫，那么，在蒸蒸日上、渐趋圆满的进程中，这希望于无形中也就渐渐地变成欲望。从希望到欲望，二者在生命途程中互相转化的界限，几近于抽刀断水，微妙难分。希望只说是变成欲望，人

生仿佛也就骑上了很难驾驭的脱缰野马：经商者，总盼着赚个盆满钵满；爱河里的弄潮儿，花好月圆之后，仍感到饥渴；仕途上的热衷者，攀高的台阶，很难有止境……此时的欲望已成为难填的欲壑，与初始的“希望”，没有了任何瓜葛。

在希望向欲望悄然转化的途中，“圆满”二字，最值得警惕。月亮的圆满期是很短暂的。月满则亏，圆满期一过，月亮当即清辉减褪，渐渐开始下沉。“月过十五光明少，人到中年万事休”。我们再俯下身看看广袤辽阔、熙熙攘攘的尘世间吧，何时、何处、何种程度，才算是个圆满之境呢？人类欲望的史册上，古往今来，有谁找到过天际皎月那样的“圆满”境界呢？莫说我等普通人，就连施耐庵、罗贯中、曹雪芹之类的文学巨匠，横竖也是找不到的。

希望属于人之本能，当然也是社会前进的动力，其可贵之处是勇

气和力量之源泉，促使人们不断地成长、向上；而欲望呢？一旦失控，则与迷途连襟，直与施虐的毒蛇无异，纠缠、咬噬着人的灵魂，只能教人下沉、堕落——贪官污吏之难于根绝，就是明证。

月有升沉，这是宇宙的自然规律。即将沉没的月亮，正像人生进入暮年那样，希望、欲望经历了风风雨雨，烟消云散。此时，生命似乎也进入了“月落乌啼霜满天”的境界，应该是听到另一个世界的钟声了。想想看吧，“望”字的左上方是个“亡”字，亡与又同义，仓颉造字时，对于整个人生，早就安排了悄无声息的一个暗示。

书斋望月者，收获其实简单、明了：希望，属于初升之月——珍贵、难得；欲望，处之于生命之中流——不好控制，最难把握；至于在希望、欲望之间时或出没的失望，则如掠月之云絮——从尘世远眺，倒有些“云破月来花弄影”的意境了。

腹有诗书气自华

◎ 成宗田

书是我们的时代生活。书是人类进步的阶梯。要把天天读书放在与一日三餐同等重要的地位。

好读书，读好书，勤读书，是一个人最为称道的优点。北宋的大文豪苏轼诗云：“腹有诗书气自华。”

习近平总书记当年到陕西延安川梁家河当知青，那时他只有15岁，除了简单的行李外，带了两箱子书。从此，他一面进行着他的农民化实践，一面在书中汲取着精神、思想上的营养。他说：“修身、齐家、治国、平天下，我们这代人自小就受这种思想的影响，上山下乡的时候，我15岁。我当时想，齐家、治国、平天下还轮不到我们去，我们现在只能做一件事，就是读书、修身。”在梁家河的印象里他经常看砖头一样厚的书，吃饭时在看，上山放羊时也在看，晚上在煤油灯下常常看到深夜，第二天早晨，吐出的痰都是黑的。他读的范围很广，古今中外的文学名著、历史、哲学方面的重要著作，能找来、借来的，他都认真阅读，广泛涉猎。他听说来自北京五十七中学的一位知青有一本《浮士德》，竟跑了30里路借来读。这是德国诗人歌德从1768年到1832年，前后共用64年时间才完成的巨著，是一部长达12111行的诗剧。和但丁的《神曲》《荷马史诗》一样，是很难读的，中文系的学生读的也很少。习近平不但读了，而且读得非常认真。直到2014年3月28日，他访问德国，应邀在柏林做演讲，在阐述中国和平发展道路和独立自主的外交政策时，用《浮士德》中的人物墨菲斯托，来回击西方社会的“中国威胁论”。而且是脱口而出，信手

拈来，真是太精彩了！

2013年3月，习近平在接受“金砖国家”媒体联合采访时说：“我爱好很多，最大的爱好是读书。”

他又说：“读书已成为我的一种生活方式。”

所以，他在青少年时期，在那么艰难的岁月，如饥似渴地读了那么多书，打下了修身、齐家、治国、平天下的坚实基础。人常说书到用时方恨少，他达到了书到用时脱口而出的境地！

也许有人会引用唐代诗人章碣的诗“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”来说明读书无用。确实有一些不读书的人，能干出一番惊天动地的大事，如刘邦和项羽。秦始皇怕读书人造反，焚书坑儒。然而不久刘邦、项羽就起兵先后攻入咸阳，秦朝灭亡。但是刘邦后来在读书人萧何、张良等人的帮助下，打败项羽，建立汉朝。而项羽不听读书人范增的计谋，放走了刘邦，落了个乌江自刎的下场。两千多年后，毛主席点评项羽说：“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。”提醒我们要以西楚霸王项羽为戒，将革命进行到底。

从古到今的贤达之人，都劝人多读书。在新时代，在大力倡导人们多读书的今天，我们更要认识读书的重要性。读书多了，可以使人获得一架望远镜，会看得很远；还可以得到一台显微镜，会让人把事物看得更清楚。这对自己的事业、人生大有好处。

手机是要看的，书更要多读，尤其疫情防控期间，宅在家里有大把时间可以利用。做一个“书到用时脱口出，腹有诗书气自华”的人，何愁人的文化素质不高，何愁社会的文明程度不高！



月光曲 王君汉 摄

大散关

借得春光好读书

◎ 菊蓉

一起读书观影吧

征文选登

投稿邮箱：bjrbwxks@163.com

在这个特殊的春天，我和女儿“蜗居”了十余天，共同读完了《白鹿原》《简·爱》《主角》等文学名著，让“宅”时光更加有滋有味，也让精神的世界更加充盈。

我和女儿一起读书是从女儿上幼儿园的识字卡开始的。那时她只对书上鲜明的色彩和唯美的画面感兴趣，故事的朗读和讲解则由我来完成。为了能让她爱上读书，我便有意识地和她一起接触《百家姓》《三字经》《唐诗三百首》。我一句一句地读，她一句一句地背诵；偶尔，我也会不露声色“忘记”下一句，让女儿“教”妈妈，这更加激发了她学习的热情。《爱心树》《小红帽》《神奇的校车》《大红狗》，还有《格林

童话》《寓言故事》等，这些都是我们在四年幼儿园生活中读过的绘本故事。女儿从这些绘本中懂得了很多道理，学习了很多知识。我会经常让她口头复述自己读到的故事，锻炼孩子的理解能力和表达能力。时间长了，女儿从小故事中懂得了大道理，从阅读中获得了知识、获得了乐趣，读书慢慢地成为一种习惯。

在女儿上小学后，我们读的书也由花花绿绿的绘本升级到了注音版，书架上有《木偶奇遇记》《三毛流浪记》《父与子》《名人传记》《一千零一夜》，还有经典的《中华上下五千年》《伊索寓言》等书籍，品种繁多。为了方便阅读，我们的沙发背上、床头柜上、学习桌

上都摆满了书，伸手可得。我和爱人约定每天晚上，都会抽出半个小时或者一个小时来阅读，我们会一起大声朗读，或者是分角色朗读，女儿也自觉地加入，我们家成了真正的“朗读者”。女儿上初中高中后，我和她一有空闲时间，便各自拿一本自己喜爱的书，在书中徜徉。其间，我们多次交流讨论《钢铁是怎样炼成的》《永远的普罗旺斯》《平凡的世界》《我与地坛》等书中的温情与信仰，我们一路阅读一路欣赏。女儿在阅读中蜕变得真诚善良，懂得了感恩，也树立了自己的理想与正确的人生观、价值观和世界观。

爱上阅读，也让我们母女的写作能力不断增强，小学至高中

期间，女儿的作文始终被当作年段的范文，《与爱同行》《花儿与少年天真幸福地流浪》等作品，获得全国青少年写作比赛大奖。我也有多篇作品变成了铅字。不知不觉间，女儿上了大学，开始在外求学，但经常会告知我，最近她看了哪些书，有哪些读后感。会读书、读好书、好读书，成为我和她生活中不可或缺的一部分，也让我们母女成为真正的良师益友。

疫情防控期间，我们的“宅”生活很精彩：与女儿对坐，一杯清茗，一本好书，任时间流逝，任阳光洒落，我们看情满人间的暖心故事，一起感动、一起流泪……阅读让我们在内心波澜之后，却是从容与恬淡。

用诗为工友而歌

尖草名叫贾虎虎，今年44岁的他出生在陇县一个贫困农家。因家中兄妹多，初中毕业后，尖草就不得不辍学在家务农。后来，为了生活，他背着行囊迈上打工路。艰苦的生活，让他从骨子里对农民、对土地产生了刻骨铭心的爱。

2013年，尖草在大同修筑同蒲铁路复线时，一名四川的女工友给留守在家的女儿打电话，嘴里说着思念，脸上却挂满泪花，那一幕深深触动了他。他想起家中的父母、女儿。晚上，他辗转反侧，心里琢磨应该写些什么，将内心的情感抒发出来。尖草平日就喜欢读书，他最喜欢泰戈尔的诗歌，这个夜晚，终于让埋藏在尖草心底的文学梦开始萌芽——他要用自己流淌在心间的文字，记录下这份思念；他要用诗歌，记录下这些可爱的工友的艰辛、乐观和豁达。

尖草的诗歌，多是打工时期下工后，利用晚上休息时完成的。通常一个屋子里，十几个工友在一张大通铺上睡觉，白天上工很辛苦，但睡前大家都会很兴奋地聊一会，而尖草要等到晚上十一点后工友们鼾声响起，才开始静下心来写作。第二天凌晨五点半，他仍要和大家一起吃饭、上工。

2014年，尖草的一首小诗在《北京诗人》上刊登，这让他很是兴奋，也大大激发了他的创作热情。一闲下来，他便一股脑儿钻进文学的国度，写作几乎成了他打工间隙最大的乐趣。有时，他晚上睡不着，反复斟酌诗句，一有灵感就立刻起身记录下来。就这样，多年来，他凭着热爱、执着，创作出真切反映农民工生活及其内心世界诗歌千余首，其中包括2018年在第四届陕西省农民工诗歌朗诵会宝鸡分会场荣获一等奖的《我们是高架桥的建设者》一诗。

野草也有春天

火热的生活激励着他，对诗歌的执着让他笔耕不辍。尖草坦言，自己文化底蕴薄，但农民工生活给予了他无限的创作源泉，繁重的苦力给他写作不断供给“营养”，因为勤劳而朴实的农民工及其打工生活本身就是一种最感人的“诗”。“苦难，让我坚强，让我感受到了生活的美好和可爱，让我学会了珍惜，也让我更贴近生活。”艰辛的打工生活，使尖草写出了农民工真正的迷茫和焦虑，写出了工友们生不生不舍的别离和爱。字里行间充满着泥土的味道，充满着生命的挣扎与拼搏。

2015年，在由陕西省图书馆举办的“你好诗人”原创诗歌大赛中，尖草的作品《深度》喜获三等奖；2018年，他的诗作《工地之上》荣获第四届宝鸡文学网年度文学奖。随着一次次获奖，尖草的知名度越来越高，作品被《延河·诗歌特刊》《秦岭文学》《宝鸡日报》《西北文学》《陕北诗报》《阵地诗报》《陕西诗歌》《中国民间诗歌选本》《关雎爱情诗》等报刊发表，也在各级微信公众平台刊登，他还成了江山文学网的签约诗人。是诗歌，开始圆他的作家梦了。

每年2月份天气转暖时，尖草都会背起行囊，拿着工具，踏上打工之路。今年受疫情影响，现在他还在自家地里翻土。他告诉笔者，等疫情结束，他会赶回工地继续打工。让他感到最快乐的事就是通过自己的创作，让更多的人了解农民工的生活，走进农民工的内心世界，唤起更多人对农民工这个群体的关心。“母亲没文化，认为写作是不务正业，但我会继续写下去，打工写诗，两不误！”尖草说。